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IMPRESIONES DE VIAJE 


ATARDECER 

En alta mar: el barco rodeado de clara y eris- 
talina agua, dejando a su paso la blanca espuma 
de su estela. Por dondequiera que se extiende la 
vista se abarca un bellísimo panorama. La tarde 
espléndida. El sol, en el ocaso, difunde su última 
luz sobre el agua marina y aquellas costas que se 
ven allá a lo lejos dibujar su arqueada silueta so- 
bre el firmamento embellecido por la luz del disco 
dorado que va cubriéndose por las nubes matiza- 
das por los colores más bellos del arco iris. Se 
acerca la noche y cambia el paisaje; el amplio fir- 
mamento se cubre por un manto negro y van apa- 
reciendo las estrellas cual mariposas de luz, ráfa- 
gas de viento embalsamado de las plantas silves- 
tres de la costa y aparece en lontananza la pálida 
y delicada faz de la luna, que con su luz baleko 
ra Mvita a las confidencias y al éxtasis de grande- 
za, de mansedumbre, de belleza y de espiritualidad. 

Las parejas diseminadas en la cubierta del 
barco: unas dedicando su atención a la música o 
al baile y otras admirando la belleza agreste du 
las costas tropicales. La juventud, ávida de felici- 
dad y de alegrías se entrega a la danza luciendo si 
apostura en pasos rítmicos, alcompás de las notas 
alegres y vivaces del jazz. 
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¡Qué despertar más agradable! ¡El barco an- 
clado al muelle de La Perla de las Antillas!. ¡Qué 
deliciosa llegada! ¡Hermosos trasatlánticos, infini- 
dad de barcos de carga, cientos de barcos pesque- 
ros, una flotilla de lanchas transportadoras de 
mercadería, y acada momento sedlejan oír las sire- 
nas de los buques que entran y salen del puerto. El 


muelle grande y amplio,—algunas veces insuficiente 
para tanto movimiento,—ir y venir de camiones, 
automóviles y toda clase de vehículos, miles de 
trabajadores en movimiento constante, trabajan- 
do honradamente para ganarse el pan, en un tra- 
bajo rudo y áspero como es el de los muelles, el 
trajín diario, cargar y descargar, constante chi- 
rrido de la cadena pendiente como una serpiente 
de hierro, expuestas las vidas a cada mo- 
mento. ¡Esduro ganarse la vida de esa manera, al 
terminar el día, cuaudo empieza a teñir la noche, 
cuando llega la hora del descanso! El húmedo 


viento salado que sopla del mar y el agua que 
murmura debajo del ancho muelle, mantiene las 
lanchas en continuo cabeceo,—embarcaciones cha- 
tas, negras y grandes. Las olas mueven pausada- 
mente estos pesados maderosconductores de gran- 
des fardos. 

La mañana tibia y agradable, el sol que co- 
mienza a derramar sus cálidos rayos, se abre paso 
en medio de las nubes semi-rosadas, para teñir de 
túlgidos colores el agua que, deshecha en espuman- 
tes olas, va a morir sobre las blancas piedras de la 
playa, donde en otro tiempo hubo grandes edi- 
ficios construídos a la orilla del agua, al estilo de 
la bella Venecia. 


Flotaba en el ambiente una fragancia como de 
flores recién cortadas. Posee la Habana, (capital 
de Cuba, la «Perla del Atlántico» como la llaman) 
grandes edificios, bellísimos paseos, lindos y exten- 
sos parques, calles anchas y bien delineadas, sun- 
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tuosos almacenes, magníficos teatros, elegantes 
residencias, una bien organizada policía.--tanto la 
del tráfico como la de línea,--muchas y muy bien 
establecidas casas de Beneficencia, una de ellas, El 
Centro de Dependientes, sostiene un Hospital, sito 
en el centro de la ciudad, que posee grandes pabe- 
llones para cada enfermedad, extensos jardines pa- 
ra la expansión de los enfermos, asistidos por bue- 
nos médicos y cariñosas enfermeras; una bien pro- 
vista biblioteca para solaz de aquellos pobres en- 
termos; Grandes Centrales, como llaman a los in- 
genios de azúcar; buenos beneficios de calé, gran 
cantidad de frutas y toda clase de cereales, magní- 
ficas plantaciones de tabaco, el agradable y aro- 
mático tabaco habanero, tan estimado en Norte 
América y toda Europa. Cuba enteraes muy rica y 
muy bella; su clima es agradable, la vida que allí 
se hace es simpática y alegre. Cuba es rica por 
sus cerebros, por sus tierras, y por sus capitales. 
Cuba ha producido erandes talentos, políticos 
y científicos que han figurado en Norte América y 
Isuropa; así mismo muchos magnates de la bolsa. 
Cuba es deliciosa por sus mujeres. ¿¿Deseais ver una 
mujer bella?, id ala Habana. Las habaneras son be- 
llas en la extensión de la palabra; bellas con una 
belleza tropical; tienen una gracia incomparable, 
una simpatía inexplicable, poseen un cutis ambari- 
no, la piel fresca y aterciopelada como una fruta 
madura o hecha de pétalos de rosa. Sus ojos de 
un negro intenso y de una belleza sin igual, de un 
mirar tierno y acariciador, ojos húmedos y amo- 
rosos, ojos que su mirada penetra hasta el fondo 
de nuestras almas como dardos, ojos que despiden 
reflejos de luz y de mirar de fuego. Sus cabelleras 
negraso bronceadas, sedosas y perfumadas, de gra- 
ciosas ondulaciones, se enrollan sobre su linda 
cabeza como serpientes; cabelleras espléndidas de 
dle leonados, o melenitas arregladas según la 
moda. 
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La mujer habanera, es sensitiva, graciosa, 
atrayente y seductora. La mayor parte de ellas 
de una estatura regular, cuerpos bellos y propor- 
cionados, de una belleza estatuaria, que pueden 
competir con los más bellos modelos dignos de un 
cincel. Esla habanera una de las pocas, que po- 
seen el don de atraer y de trastornar los cerebros 
mejor equilibrados, y dar vida y comunicar su fue- 
go a un corazón de roca. Fs inteligente, positiva, 
y financiera; en su corazón hay mucha música v 
poesía. 

La Habana es en una palabra, una ciudad en- 
cantadora. Con frecuencia es visitada por muchos 
millonarios americanos v elegantes europeos que 
desean variar un poco su vida en los diterentes 
países del globo. 

La Habana tiene bellísimos alrededores. Si- 
guiendo la calle que nos lleva a Marianáo Ie de 
paisajes. de un verde intenso, matizados con los co 
lores vivos y alegres de las flores! Bordea este en- 
cantador camino varios hotelitos y chalets de 

ente elegante, rodeados de extensos y bien cuida- 

os jardines: bandadas de pajarillos multicolores 
que con su deliciosa música alegran el paisaje. Ión 
Jos parterres o terrazas de esas residencias se ven 
encantadoras mujeres y lindos chiquitines que co- 
rretean por los inmensos prados, va jugando, o 
charlando, con esa encantadora jerga que hace la 
gracia en los niños, y es la alegría de las ma- 
dres. 

En este encantador paseo se ve allá, sobre la 
colina, el magnífico Cabaret Tut-Ank-Amen que lu- 
ce gallardamente su elegante silueta, recortando 
sobre el lápis-lázuli del firmamento las muchas 
torrecillas de su admirable estructura. Este es el 
Templo de la danza v de la Música, en donde se 
dan cita mujeres lindas y elegantes, y apuestos y 
ricos caballeros. Este regio edificio bellamente 
decorado, y alumbrado por miles de foquitos eléc- 
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tricos y de cambiantes colores, le dan una gracia 
seductora. A sus ples se extiende una inmensa så- 
bana cubierta pa exuberante vegetación. que lo 
separa de los demás edificios de las cercanías. Este 
lugar de expansión es delicioso, tanto en la hora 
vesperal como vaentrada la noche, cuando el disco 
de la luna derrama su bellísima luz sobre esta tie- 
rra de promisión. 
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En busca de millones 


Habana 1924.—Era una tarde fresca y deli- 
ciosa. Del mar soplaba una brisa agradable. El 
elegante paseo del Malecón adonde con gran rui- 
do van a golpear las espumosas olas, se encontra- 
ba bastante concurrido. Recostado muellemente 
sobre Jos cojines de un elegante automóvil, un jo- 
ven sumamente elegante, en traje de verano, de 
facciones correctas y distinguidos ademanes. Alto, 
unr poco empacado sin ser gordo, de ojos pardos, 
de mirada algunas veces penetrante y otras agra- 
dable, hasta soñadora; de sonrisa atrayente, el 
cabello negro como ala de cuervo, ondulado y se- 
doso; usaba patillas que daban a su semblante 


mucha apostura, llevaba entre los labios un ciga- 
rrillo y miraba distraídamente hacia el mar. Man- 
dó parar su carro y se quedó viendo con ojos tris- 
tes y somnolientos las espirales de humo que deja- 
ra un barco al salir del puerto. En ese preciso 
momento pasa por su lado en su elegante Rolls- 
Itoice la lindísina cubana Gladys Wollson, hija 
del millonario Wollson, un americano que vino 
pobre v aquí, a fuerza de privaciones, logró a la 
vuelta de quince años, tener un capital de diez o 
doce millones de dollars. Cono a los cinco años 
de estar en la Habana casó con wma señorita de 
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la ciudad, que poseía una casa y una pequeña fin- 
ca en las inmediaciones de Camagiiey. La esposa 
lamábase Ana y él Albert; de este matrimonio no 
hubo más que una hija a la cual pusieron el noni- 
bre de Gladys en recuerdo de la madre de Albert. 
ista pequeña no tenía más que una. tía, hermana 
de su madre. Dos años después del nacimiento de 
Gladys, Ana, la esposa de Albert cogió. una pulmo- 
nía que la llevó al sepulero. Después de muerta 
su esposa, Albert se dedicó a trabajar con ahinco 
para los gastos de su hijita, su único consuelo. 
Mandó traer a la hermana de Ana y la estableció 
en su casa donde nada le haría falta y con la úni- 
ca ocupación de cuidar a la pequeña Gladys. La 
chiquilla creció y se desarrolló sana y hermosa, y 
era la delicia de todo el vecindario, quienes la que- 
ran y mimaban pues era una criatura sumamente 
buena, cariñosa v bella. Todos los días, cuando su 
padre regresaba de sus labores, salía la pequeña u 
recibirlo y graciosamente le echaba los blancos 
bracitos al cuello y después se sentaba sobre sus 
rodillas y empezaba a charlar, consu bocecita cris- 
talina y a reír de las gracias que Albert le hacía. 
Después de cenar, el padre lleyaba a su nena a su 
blanca camita rezando una oración a la Virgen y 
se dormía profundamente. Vivían en una casita 
blanca y clara, en un barrio no muy elegante; te- 
nía un jardincillo donde la graciosa criatura pasa- 
ba las más felices horas. La pequeña con su charla 
y su risa argentina hacía la alegría de su padre 
que la adoraba y de su tía Luisa que también lu 
quería mucho, tanto como su padre. Gladys des- 

e muy pequeña tuvo profesores de todas las ma- 
terias, y viendo que era muy estudiosa y teniendo 
tanta vocación por los idiomas y la música, cuan- 
do llegó a los Le años dispuso Mr. Wollosson 
(como allí lo llamaban) mandarla a Europa, y 
pocas semanas después salió para Londres con su 
pequeña como cariñosamente la llamaba. Lu 
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despedida fué sumamente triste, la tía, Luisa lloró 
v relloró a su amadísima G ladys. La chiquilla tanı- 
Dién sufrió bastante, pues amaba como a una ma- 
dre a sù tifta, diminutivo eariñosc con que lama- 
ba a su segunda mamá. Sufrió por tener que de- 
jar sus flores que con tanto esmero cuidara, por 
dejar a sus amiguitas, à su perrito tan querido. 
—un Bulldogg.--por dejar su casita blanca y clara. 
donde corrieroh sus primeros años, y aquella ga- 
tería donde recibía sue clases v todas las tardes 
veía ponerse el sol que tanto agradaba ver, y con 
quien según ella ya eran amigos puesto que todos 
Jos días le envinba los cálidos rayos que ella con 
tanto gusto recibía. 

Luego regresó el padre, pues sus negocios lo lla- 
maban aquí, Aunque todavía joven Albert, con 
la separación de su lia que era la alegría de su vi- 
da, se sintió decaer, y sólo cuando la tía Luisa le 
hablaba de su querida (Gladys, se sentía renacer y 
se entregaba con más empeño al trabajo. 

Quería que su hijita recibiera una magnífica 
educación, quería que no le hiciera falta nada: que 
fuera dichosa, atendida, respetada y que más tar- 
de tuviera un porvenir y que contrajese un buen 
matrimonio. Cuando terminara su educación la 
llevaría a ÑNorte-América y se la presentaría a su 
padre y a su hermano, que eran los únicos parien- 
tes que él tenía, pues su madre murió de pena y 
sentimiento al venirse su hijo predilecto a Cuba a 
un país de salvajes como ellos creían, un país de 
sólo fieras. Albert tenía una novia quejamás agra- 
dó a sus padres, porque era una bailarma de un 
Chap-suey: y cuando dijo una mañana Albert a 
sus padres, que aunque ellos no quisieran él ca- 
saría con la novia que tenía, fué un gran disgusto 
para la familia. y la pobre madre sufrió horrible- 
mente, cuando su esposo, el vieio W ollxon dijo a su 
hijo mayor: «Sal va de mi casa y que jamás sepa 
vode tí Nunca vavas aintentar pasar los umbra- 
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les de mi casa porque te mataré: prefiero ver tu 
cadáver antes que verte casado con esa mujer.» 
Albert se ll a lois pies de su madre y allí tris- 
tey apenado lloró; después se volvió asu padre que 
ni aun la mano quiso darle, y el muchacho al ver 
aquella actitud se despidió de su hermano menor 
v que se llamaba William, y ya en el umbral de 
la puerta se volvió y dijo a su padre con una ento- 
nación de tristeza pero decidida: «No me casaré 
con Betty, pero me voy a un país de donde Uds. 
jamás sabrán de mí, y me voy para no volver 
mientras tenga vida». Y bebiéndose las lágrimas 
v anudándosele la voz en la garganta, salió de 
su casa, en donde dejaba en una desolación gran- 
de a su pobre madre, que desde la partida de éste 
se pasa los días en silencio y rezando por el hijo 
ausente que tan luego los abandonara y al que no 
puede ver ni escribir aunque fuera a escondidas de 
su esposo, pues no sabe a donde se fue, y que ja- 
más han sabido de él. Sólo una tan sola vez le di- 
io William, que por unos amigos había sabido que 
la misma semana que dejara su casalo habían vis- 
to embarcar para las Antillas, pero sin decirles a 
punto fijo a qué lugar iría a fijar su vida: que en la 
Isla que más le agradara allí se quedaría, pues iba 
sin umbo, en busca de mejores horizontes y po- 
der olvidar su pasado. y enel trabajo ocupar to- 
das las horas para no pensar en que tenía padres 
a quienes había abandouado. 
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Había por ese entonces en la Habana una mu- 
jer que estaba llamando mucho la atención en el 
mundo bajo. Era de una belleza deslumbradora., 
mezcla de mujer y de hada, bailaba en un café de 
baja estola y en dondeera admirada por un público 
que la aplaudía frenético de entusiasmo, que crecía. 
a medida que bailaba. Llamábase Lola, tenía una 
estatura inediana, de formas esculturales, blanca 
y fresca, la piel de una tersura de raso, de ojos ne- 
gros profundos y razgados: su cabellera sedosa y 
también negra ondeada naturalmente, de largas 
y gruesas trenzas, peinadasal estilo delas gitanas, 
y con una gracia tal en sus menores movimientos 
que demostraba claramente el arte de seducir: 
unas manos de reina y un pie tan diminuto que su 
zapato no medía arriba de seis pulgadas. Una 
noche como a eso de las diez, va estaba bastante 
concurrido «El Café de la Sirena», —como se llama- 
ba el sitio bastante dudoso donde bailaba «Lola 
la gitana», según la designaban,—donde llegaban, 
marinos, pescadores y toda clase de hombres sin 
oficio, de aspecto dudoso, y en su mayor parte 
gente de color. Alentrar se veía una sala de vas- 
tas dimensiones, tapizada con un papel bastante 
viejo y sucio, alumbrada por dos focos grandes v 
eléctricos, varias mesas pequeñas diseminadas, v 
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con unas sillas o bancos rústicos va deteriorados 
porel uso. En algunas mesas había varios hom- 
bres de mala catadura; uno de ellos tenía traza de 
vividor a costa de lo ajeno, con un pantalón rahi- 
do y sucio, una camisa pasadera, una america- 
na obscura, una gorra a cuadros v un pañuelo 
rojo anudado al cuello; moreno, ojos de lince, bar- 
bado y el cabello negro y lacio al que Hamaban: 
«el Manco». Con él estaban dos más, por el estilo, 
en cuanto a su traje y aspecto. Bebían poco y 
hablaban en voz baja. En la sala siguiente: la 
primera cerrada por una cortina de cretona, y 
con vistaal interrior, servía para juego: de cartas, 
fichas, y dados. En la primera sala la atmósfera 
estaba recargada de humo de los puros y cigarros 
que se consumía allí Bailaba Lola uno de esos 
bailes andaluces, tan llenos de gracia, v con su be- 
llísimo, cimbreante y flexible cuerpo derramaba el 
salero español; su mirada de fuego y al par dul- 
císima y lánguida; la sonrisa avasalladora que 
hacía entreabrir sus labios rojos dejaban ver dos 
hilos de perlas blanquísimas, v el gesto atrevido 
de la raza gitana. Vestía una amplia falda de 
raso blanco bordada de piedrecitas de colores, 
una faja roja que ceñía sus redondascaderas y una 
chaqueta torera de terciopelo negro. Jos lindos 
pies calzados en pequeños zapatitos de seda blan- 
ca y bordados; sus negros cabellos peinados, con 
una raya al medio de la cabeza y terminados en 
gruesas y brillautes trenzas, y una hermosa rosa 
roja prendida al lado izquierdo de su cabellera, 

lucía su linda y torneada garganta una crucecita 
de oro pendiente de una finísima cadena del mismo 
metal. 

In el momento en que Lola bailaba y tocaba 
su pandereta, entró en la sala un joven alto, de 
apuesto continente; vestía un traje negro, un fiel- 
tro del mismo color y llevaba en la mano un bas- 
tón con elegante faja de plata. Al entrar se diri- 
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vió a una mesa que estaba desocupada y pidió un 
vaso de cerveza. 

El «Manco» se levantó y dejando a sus compa- 
ñeros se dirigió a la mesa que ocupaba aquel ca- 
ballero, y pusiéronse a conversar de cosas fútiles y 
a beber, después de un momento de conversación 
selevantaron y se dirigieron a una pieza reservada 
donde podían hablar sin ser espiados, ni oídos: 
luego regresaron y se sentaron en un sitio cerca 
de donde bailaba Lola. El más joven de los hom- 
bres se quedó viéndola y al terminar su baile la 
llamó a su mesa y la obsequió. Lola no quiso to- 
mar nada, pero se contentó con mirar al gallardo 
joven, que con gesto aburrido la miraba sonreír. 
El le dijo unas cuantas palabras cariñosas y al 
despedirse de ella le dejó sobre su pandereta unas 
monedas de oro y la dijo que iría todas las no- 
ches que tuviera desocupadas; ella le dió las gra- 
cias y lo siguió con la vista hasta que salió del ca- 
fé. 

Este caballero que acabamos de ver salir del 
«Café de la Sirena» es nada menos TE el joven ele- 
gante que dejamos en su auto en el paseo del ma- 
lecón. Eles Harry Dexter, nn americano que está 
recién llegado de la Argentina y que anda en 
asuntos de negocios y que viaja por cuenta de su 
padre, un riquísimo comerciante de Nueva York. 
Al llegar a la Habana frecuentó los sitios más 
elegantes de la ciudad, y por medio del Cónsul se 
introdujo en la sociedad. En el Hotel Inglés, don- 
de se hospedó pudo hacer magníficas relaciones 
entre los hombres arstocráticos, y luego se co- 
mentó en las soirés y reuniones de familias, la 
llegada de un americano sumamente rico, elegante, 
guapo y gran sportman, y que en el Círculo lo ha- 
bían visto jugar grandes sunas de dinero; ya ga- 
nando o perdiendo se quedaba tan impávido, de- 
mostrando la costumbre de ganar y despreocupa- 
do en las pérdidas. Luego se hizo muy conocido 
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v trabó amistad sólo con los "capitalistas o ban- 
queros. Hacía unas pocas semanas que se halla- 
ba en la Habana cuando supo que se encontraba, 
(entre la lista que tenía de las jóvenes más ricas, 
y con quienes podía hacer un buen matrimonio:) 
la bellísina Gladys Wollson, heredera «de quince 
millones de dollars, y que actualmente se hallaba 
en la Habana de regreso de una gira que acababa 
de hacer con su padre por Europa. Quiso cono- 
cerla y buscó quien lo presentara a ella. Desde en- 
tonces frecuentó los lugares que elfa visitaba, ha- 
cía amistad con los amigos de ella, y frecuentaba 
todos los paseos y teatros donde podía encontrar- 
la. 

Gladys estuvo diez añosen un buen Colegio 
de Londres y cuando terminó sus estudios, todas 
sus compañeras de colegio, la Directora v profeso- 
ras sintieron el regreso de Gladys, pues la querían 
mucho, porque era amable y generosa CON sus 
amigas, que en poco tiempo se hizo de muchas, la 
gracia seductora que se desprendía de toda su 
persona cautivaba a todas aquéllas a quienes 
trataba. Al concluir su educación Gladys, fue su 
padre por ella pa llevarla a viajar. Estuvieron 
en las principales capitales de Europa. Después 
regresaron a la Habana, en los Estados Unidos 
estuvieron de paso, pues la tía Luisa se encontra- 
ba enferma y sola. Además Albert tenía necesi- 
dad de regresar debido a sus uegocios. La tarde 
a Que nos referinios, después del encuentro casual 
o premeditado de Harry, Gladys iba en compañía 
le su tía Luisa, y después de unas vueltas por las 
principales calles de la ciudad se dirigieron al Casi- 
ho de la Playa en dondese reunieroncon Mr. Woll- 
son y algunos amigos, y sentándose a la orilla del 
pintoresco lago que tiene el Casino  departieron 
alegremente. Gladys atraía sobre sí todas las mi- 
radas: de envidia por parte de las mujeres, dle 
admiración por los adoradores de la belleza y de 
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deseo y ambición por los hombres casaderos. Gla- 
dys estaba espléndidamente bella con su elegancia 
natural, vestía un traje de crespón color orquídea, 
color tan en moda, adornado de armiño; una lin- 
da charra del mismo color. Rodeaban su cuello v las 
muñecas de sus bellísimas manos finos hilos de 
valiosas perlas. | 

Harry llegó al Casino y al vera Gladys se a- 
cercó a Wollson y pidióle que le presentara a su 
hija. Wollson accedió; Gladys con su acostumbra- 
da amabilidad mostróse atenta y alegre con Ha- 


rry. 
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El Cablegrama 


Son poco más o menos las cinco de la tarde, 
la agradable Avenida de Las Palmas se encuentra, 
alegre como siempre a esa hora, en esta elegante 
calle donde se halla el espléndido edificio del Pala- 
cio Presidencial y el bonito parque que se extiende 
a su frente. Allí no muy lejos de este lugar está la 
bella residencia del millonario americano Albert 
Wollson. Esta residencia es un liotelito elegante 
y ecoquetón, compuesto de dos pisos, el exterior es 
agradable y sencillo, pero encierra un bellísimo y 
lujoso interior, la planta baja se compone de siete 
vlevantes habitaciones. Al traspasar el vestíbulo 
se encuentra un amplio Halk que une las dos alas 
del edificio y comunica con un florido patio de es- 
tilo español, en donde generalmente toman el te 
los dueños de la casa. En el centro una graciosa 
inentecilla rodeada de floridas masetas, macizos 
de rosas, bonitos emparrados y una infinidad de 
pajarillos de todas clases y colores encerrados en 
una dorada jaula. El panorama es delicioso cuan- 
do el sol deja caer sus últimos rayos sobre este en-* 
cantador rinconcito. A` la calle, en el ala derecha 
hay dos elegantes salones, uno de ellos estilo per- 
sa, encierra los más ricos objetos de arte: regios 
tapices, lindos y hermosos cojines, lindos pebete- 
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ros traídos de Arabia, digno todo de un Pashá. 
[sl otro salón espacioso y de estilo completamente 
francés: muebles, tapices, bibelots del tiempo de 
Luis XV, lindas porcelanas de Sevress, estatuitas 
de Sajonia, vasos de cristal de Venecia, valiosos 
evadros de Ticiano y de Rubén. A estas dos espa- 
ciosas habitaciones llega la claridad atenuada por 
espesas selosías y gruesas colgaduras recogidas en 
sedosos pliegues. 

Después de estos salones sigue la Biblioteca. 
Casi todas las paredes de la habitación las cubren 
magníficos estantes de vidrio que encierran valio- 
sas Obras de literatura Francesa, Alemana, Ingle- 
sa y Española, libros de grandes autores como: 
Shakespeare, Anatole France, Maeterlinck, Pau) 
Heyse, Gerhart Hanptmann, R. Tagore, Echega- 
ray, A. Daudet, y Edgard Poe, encuadernadas ri- 
camente. 

En el ala izquierda están, la sala de billar, el 
salón de fumar y un saloncito completamente ame- 
ricano que es exclusivamente para las visitas de 
Wollson. En el segundo piso están las de Gladys 
compuestas de un saloncito Chino para sus amis- 
tades, Iujosamente adornado, que comunica al 
lado derecho con un elegante Budoir y un sencillo 
y elegante dormitorio de estilo Renacimiento, se- 
parados nada más que por un stors, a la izquier- 
da del saloncito, una magnífica habitación comple- 
tamente clara, tapizada en colores delicados, gran- 
des ventanas que caen sobre el patio y por las que 

enetrala luz a torrentes, el vivificante sol, y el 
Jalsámico aire impregnado de aromáticos olores. 
En el centro de esta habitación donde los pies se 
lmuden en magníficas y gruesas alfombras, hav una 
mesita de laca que sostiene un hermoso jarrón de 
la China Heno de bellísimas Nenúfares, cerca de los 
ventanales hay un caballete donde está una pin- 
tura no concluida todavía, que cubre un lienzo 
blanco, no muy lejos una mesa que tiene un vaso 
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Heno de pinceles, una paleta, una caja de pinturas 
v varias tacitas de china v cristal. En un extremo 
de la sala un amplio sofá, cerca de allí un velador- 
cito en el que se ven algunos Albums, en las pare- 
des una infinidad de bellísimos cuadros debidos al 
delicado pincel de Gladys, digna discípula de Van- 
Dick. Esta artística habitación donde todo el día 
se oye la argentina vocecita de la más delicada 
criatura que ha creado la naturaleza, un modelo 
de virtudes y belleza quien con su constante pre- 
cencia embellece el lugar. Ella es una joven alta 
v esbelta, como de veinte años, sun cara de faccio- 
nes correctas y posee los más bellos ojos pardos. 
de cutis blanquísimo y satinado, cubren sus meji- 
las y barbilla tonos Sonrosados, su blonda cabe- 
llera en lustrosas v finas ondas cubre su erguida 
cabeza y algunos ricillos indomables juguetean en 
su alba y tersa fr ente, las cejas tan finas v oscu- 
ras como sus pestañas dan una sombra sentimen- 
tal a sus divinos ojos, sus rojos labios como cere- 
zas maduras se entreabren para dar paso a la 
constante sonrisa que da tan seductor encanto i 
su rostro. De toda su persona se desprende un 
agradable perfume de bienestar, defelicidad; en sus 
menores movimientos se nota un deje de elegancia 
y distinción. En su conversación se notala cultura 
de su persona: es una muchacha nada superficial; 
hay en ella mucho fondo moral, magníficos senti- 
mientos piadosos, un gran corazón generoso y 
amante de lo bello. en sú carácter firmeza v gran 
huerza de voluntad: es toda ella un poema de dul- 
ce idealidad v grandeza 

Es un Martes. “neontrábase recostada en un 
amplió sillón al lado de la ventana la encantado- 
Gladys; vestía un elegante traje de franela blanci 
con guarniciones de seda verde malva, tenía entro 
sus manos un libro que leía con tanta atención 
que no se daba cuenta de que las horas pasaban y 
ella no se había movido del mismo lugar. yno 
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hizo más que levantar los ojos para vera la per- 
sona que llegaba, pero cuando vió que era su Dar- 
ling—como ella llamaba a su padre,---puso el libro 
en una mesa y corrió a besarlo. Abrazados cariño- 
ramente fueron a sentarse al sofá, como hacía ella, 
cuando estaba chiquitina; pasó un brazo alrede- 
dordel cuello de Albert y le dijo:---Cuéntame e oa 
to, ¿qué has hecho este día?—«Pues hijita mía: hoy 
tenemos bastante trabajo en las oficinas; como tñ 
sabes la escasez de brazos que hay ahora, pues las 
minas son las que ocupan todo el tiempo de que 
puedo disponer, vo pensaba ir la próxima semana 
na Sierra Maestre pero no tengo tiempo, las mi- 
nas reclamaban ni presencia pues el cobre último 
que hemos recibido no es de mi entera satisfacción; 
además el corte de maderas se acerca y hay que 
preparar los ríos para el «Acano», «Yagruma» y el 
«Majagua» que se sumerge en el agua; y hay que 
ir preparando los bosques para la próxima tem- 
porada que va se nos viene encima. En fin hija 
mía, tenemos tanto que hacer en las oficinas, que 
el tiempo es poco y las horas insuficientes, y lo 
peor del caso es que acabo de recibir un cable, 
donde me llaman de la oficina General pues nece- 
sitan con urgencia mi presencia, y me llaman sin 
darme ninguna explicación...... tú puedes enterat- 
te viendo el cable, aquí está. Y sacándose de su 
bolsillo una hermosa cartera de piel de Rusia, 
mostró a su hija el cable que hacía nada más que 
unas pocas horas que lo habia recibido y en el que 
se lefa las palabras siguientes: «Por asuntos de 
la Compañía es de gran necesidad su persona en 
esta ciudad lo más pronto posible. Walter Phi- 
llips—Gerente.» 

Gladvs después de leer el cable, mira a su pa- 
dre y dice: Mi querido papaíto, ¿qué es lo que Ed 
piensa hacer?—-Nada más natural que arreglar mi 
equipaje y salir mañana mismo, va mandé a las 
oficinas de navegación para que reserven un cana- 
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rote para mí en el primer barco que salga mañana 
para el norte. 

—Yo ereo Darling, que este cable es auténtico. 
verdad?” 

—; Pues, no lo ves hijita firmado por Phillips 
el gerente de nuestra compañía! Es auténtico, 
aquí está la dirección cablegráfica «Hirondal» no 
da lugar a duda, 

—Pues bien papá, te irás mañana. Pero yo no 
sé porqué tengo tantos deseos de acompañarte. 
No, no me digas nada, no creas que es por diver- 
tirme por lo que quisiera ir contigo, no papaíto, 
pero no quisiera que fueras tú solo. 

— Pero por qué hija mía? ¿No siempre he ido 
sólo a todas partes” 

—Pero acuérdate papuíto que no has puesto 
los pies en New York desdeque te veniste hace más 
de veinticinco años, y yo sé que te es muy molesto 
tener que ira N w York principalmente. 

—Pero si fuera por mero gusto de ir a New 
York a pasear está bien, pero estos son asuntos 
puramente comerciales y la necesidad me obliga 
aunque contra toda mi voluntad. 

— Bien Darling; te dejo ir solo con la condición 
de que tan luego como te desocupes de tus nego- 
cios te regreses, pues tu hijita querida va a estar 
triste mientras tú no vuelvas, ¿me lo prometes 
adorado papaíto. 

—Sí mi encantadora Gladys, yo te lo prometo, 
y cuenta que sabré cumplir. 

—Abrazó amorosamente a su hija dándole un 
beso en la frente, salió para ir a preparar su viaje. 

El día siguiente a las dos de la tarde Gladys 
se despedía de su padre en el muelle donde estaba 
anclado el «Wisconsin», un hermoso trasatlántico 
americano en el que haría su viaje Mr. Wollson. 
Gladys un poco pálida, veía a su padre tristemen- 
te y apretaba cariñosamente entre sus manos una 
de su padre. 

—Papá, no quisiera hacerte esta despedida 
triste, pero yo no sé poraué_no me llevas contigo, 
aunque fuera por un par _4 | 

—(ladys, noto que Al bastante triste, es- 
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ta despedida te impresiona. y no quisiera por na- 
da del mundo dejarte así. Tú comprenderás que 
un viaje así tan a la ligera no es nada agradable 
ara una señora y menos para tí, tan acostum-= 
rada a las comodidades; esto es cuestión de unos 
pocos días, y luego estaré de regreso. Mientras yo 
vuelvo, tu irás al teatro, al Club; y saldrás con 
tus amigas a todas partes, no quiero que estés en- 
cerrada en casa todo el tiempo que yo tarde; ¿ver- 
dad que me obedecerás? Gladys contestó con un 
signo de cabeza y abrazó y besó repetidas veces a 
su padre, y en ese misnio momento se dejó oír la 
sirena del barco avisando a los pasajeros retra- 
sados el zarpe. Pocos minutos después, el barco 
con sus pausados movimientos iba separándose 
del muelle, en el que había muchas personas despi- 
diéndose de sus familiares o amigos que se iban, y 
allí entre todos estaba Gladys llorosa y apenada, 
diciendo adiós con su enguantada manecita a su 
Darling. 
El «Wisconsin» fué perdiéndose en el horizonte 
y dejando tras sí un larga columna de humo gris, 
que gradualmente desapareció. Iintonces fué 
cuando Gladys pensó regresar a su casa en com- 
pañía de su tía. Al ir a tomar el automóvil se 
encontró con Harry Dexter que saludándolas muy 
amablemente, se dirigió a Gladys diciéndole, que 
sentía mucho que su papá se hubiera ido, pues te- 
nía deseos de pedirle le permitiera visitar la casa, 
pues además de sentir por ella una viva simpatía 
v respeto, quería conservar una amistad tan va- 
liosa para él como lo era la de Mr. Wollson. Gla- 
dys oyó todo esto muy atenta y eon una agrada- 
ble sonrisa le contestó: 
—Señor Dexter, yo sé que mi padre tiene algu- 
na estimación por usted, y con autorización de mi 
tía Luisa le concedo el permiso de iren calidad de 
amigo de vez en cuando a nuestra casa, nosotros 
recibimos todos los sábados decuatro a seis y ten- 
dremos mucho gusto en recibirlo, pues creo que mi 
padre no me lo tendrá_a mal. 
Y después de ca =3 saludos, subieron a su 
Roll-Roice, Gladys y 5 | que salió con dirección 
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alejarse el anto y después tomó el suyo y salió pa- 
ra Avenida Almendares donde tenía alquilado un 
bonito apartamento. que habitaba cuando no te- 
nía que trabajar con sus compañeros. Al Tegar a 
sil easa se sentó a su escritorio; v encendiendo un 
cigarrillo trotóse las manos en señal de satisfac- 
ción y dijo: Todo camina bien. mis menores de- 
seos se cumplen, y si Lola, como vo espero, consi- 
vuelo que pienso, NO hay que trabajar tanto y 
luego veremos realizados nuestrosanhelos: la com- 
binación no nos puede fallar.» Después de sacudir 
la ceniza de su cigarrillo, se dispuso a escribir un 
cablegrama a New York. concebido en los términos 
siguientes: «Wisconsim llegará, ejecutar órdenes, --- 
Este cable fué dirigido a un tal Newton 
1263 en el Bawery la parte baja de New York. 
donde las casas son sucias y de un aspecto bastan- 
tefeo. Las gentes que habitan aquella parte, to- 
dasson de mala catadnra val solo verlos infunden 
pavor. hay muchas tabernas y el tránsito para 
personas decentes y honradas se hace difícil. pues 
todos los que visitan esos sitios son gentes SONDE- 
chosas o agentes de la policía, y aún a. estos les es 
aleunas veces peligroso. 

A bordo o «Wisconsin» iban varios pasajeros 
de la Isla de Cuba, pero los que oeupan nuestra 
narración son tres: el millonario Wollson. uma 
elegantísina joven y mn hombre que ocupa cama- 
rote de segunda clase, es un hombre barbudo y pe- 
lirrojo que lleva una mano encogida y un poco de. 
formada y que lo llaman sns compañeros de oficio 
«1 Manco». es un conocido de nuestros lectores. 

La nuehacha, es ma bellísima joven que vis- 
te con elegancia: sus ademanes son suaves, su 
voz dulce y armoniosa. se nota en ella a una perso- 
va distinguida., es sumamente agradable e imteli- 
gente. Se llama Kathleen Howard y es americana 
de nacimiento y ciudadanía también. Luego que 


a la residencia Wollson. Harry quedóse viendo 


21 





DE LL SALVADOR 


María Guadalupe Cartagena 


pudo, hizo amistad con Mr. Wollson, valiéndose 
de tan común pretexto; la misma tarde que el bar- 
co salió de la Habana fue Kathleen a sentarse a la 
terraza en una es ue estaba cerca de Wollson; 
primero sele cayó el pañuelo intencionalmente y 
el señor Wollson e recogió entregándoselo ama- 
blemente a Kathleen. ésta sonriendo dió las gra- 
cias; a los pocos minutos després, con el pretexto 
de ira admirar el paisaje dejó caer el libro que 
leía; ella, después de recibirlo demanosde Wollsorr, 
empezó a trabar conversación con él, se ex- 
presó con términos tan elocuentes que Wollson 
oo prendado de la cultura y seductora gracia 

de la muchacha. Kathleen contó a su nuevo ami- 
go que hacía un viaje de recreo: que regresaba de 
España de visitar a una anciana tía que era lo 
único que le oa defamilia porparte materna, 
y que vivía en compañía desu tutor, un americano 
rancio, de esos que tienen costumbres raras y se- 
veras, y que todos los años le daba permiso para 
que fuera a visitar a su tía. 
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El Café de la Sirena 


Quince días después de los primeros aconteci- 
mientos vimosentrara Harry Dexter al «Café de la 
Sirena» y nos sorprendió que unjoven tan elegante 
“omo lo conocimos, llegara a aquel sitio de tan baja 
estofa, pero él tenía que arreglar algunos asuntos 
con uno de los asiduos visitantes del Café, v las ci- 
tas que siguieron fueron en el mismo lugar; así es 
que ya no debe causarnos sorpresa que le veamos 
aleunas noches en aquel sitio. Harry el intrépido 
había trabajado desde aquella tarde memorable en 
que encontró a Cladys Wollson en el Malecón y 
que tan gran impresión hizo en él. Desde ese mo- 
mento juró conseguir la amistad de aquélla; des- 
pués el amor, y por último el capital. Harry en 
sus ratos de desahogo se ponía a divagar. 

«Quince millones de dólares, ¡que bonita suma! 
esa esla que yo necesito para reformarme......Si 
llego a conseguir la haré la promesa de ir a vivir a 
anua casita apartada en compañía de tan linda 
muchacha; pues yo creo que Gladys sería una bue- 
na y amante esposa. ¡Oh! que felicidad, gozar del 
amor y el capital que Gladys posee. ¡Dios mío, es- 
to es un sueño! Dejad que se realice como es mi de- 
s20. Yo no sé si Dios o el Diablo es mi guía, pero 
el caso es que hasta ahora todo me ha salido bien. 
Y si esta vez no fallo juro no meterme en otra, es- 
ta será la última hazaña. Otras veces sentado z 
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Tessa escritorio mirando vagamente cómo se 
formaban las largas espirales de humo del cigarri- 
lo su inefable compañero: Francamente decía, yo 
necesito descanso. mi vida ha sido bastante agita- 
da y va es tiempo de que me procure un poco de 
tranquilidad; mi sueño ha sido, poseer una linda 
casita, una esposa. adorable y dos chiquillos rubios 
v lindos como querubines. que endulcen mi vida, 
ane bien ło merezco; pues vo creo que no he sido 
malo, vo no he hecho más que buscar el modo de 
vanarme la vida. Porque algún desfalco en algún 
anco, UNO que otro robo a algunos judíos sucios 
v miserables; algunas pieles que desaparecen de al- 
gún almacén en boga, eso no es nada. pnes nunca lia 
¡legado la suma a dos millones de dollars, que la 
mavor parte va a parar a los bolsillos de la poli- 
cía o a los de mis secnaces. Esta vida de incerti- 
dumbre. de eternos peligros, de angustias, de dis- 
vtistos, va me está cansando y aunque no tengo 
más de 35 años, ya mi cuerpo está fatigado, mi 
alma corrompida, de tantos desvelos y orgías; y 
estar constantemente sobreaviso, huyéndole siem- 
pre a la policía en todas partes. durmiendo mal. 
nunca gozar de tranquilidad, ¡ah! esto es un caos. 
ON! si esta vida llega a ser eterna con todas sns 
miserias, al hastío y degradaciones es preferible kı 
muerte mil veces. Nó. una y cien veces 116, la muer- 
1e llega temprano por mucho que tarde, y una 
muerte cuando no es natural es degradante, es 
cobardía; nó, prefiero la guerra», y dando un fuer- 
te puñetazo en la mesa dice:---; Es posible que en mi 
Hhnaginación se haya albergado por un momento 
un pensamiento tan infame como es el de ma- 
tarme? ¡Ol! a que triste estado he llegado, pare- 
ce mentira que un hombre que ha Inehado tanto 
como vo. a quieu le cuesta la vida los momentos 

e placer y de solaz, no debe jamás asomar tal 
pensamiento a la imaginación, y como siempre he 
dicho y digo: mi lema será: Triuntar o moriren la 
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batalla. Y dejando correr su pensamiento se abis- 
maha en ideas vagas. | 

Pocos días después se efectuó en el “Centro 
Gallego” (el teatro de la aristocracia) un suntuo- 
so baile de disfraces v al que se denominó “Una 
noche en España”, tué un Sábado y se celebraba 
la Verbena: todas las personas invitadas te- 
nían que vestir sólo trajes españoles. Gladys re» 
cibió la invitación la misma tarde que su padre 
partió para New York v no quería ir pero su tía 
se empeñó tanto, y sus amigas que por fin logra- 
ron que ella consintiera en ir, Dos días después, 
una mañana que Gladys acompañaba a su tíu 
Luisa a dar su acostumbrado paseo en el Parque 
Japonés, se encontraron manos aboca con Harry, 
Después de saludarse él entró en conversación con 
las dos paseantes, Con mucha despreocupación 
preguntó a Gladys si pensaba ir al baile del Centro 
Gallego y como ella le dijese que sí, él con la máx 
atenta solicitud se ofreció acompañarlas al baile, 
A tía Luisa que le agradaba el muchacho, y hubie- 
ra querido que fuera novio de su querida sobrina, 
tué la primera en contestar afirmativamente, pero 
Gladys más acostumbrada a la sociedad, pensó 
que no era bueno presentarse en los círculos socia- 
les en compañía de un joven a quien hacía poco 
tiempo había conocido; y daniel las gracias le 
dijo que ella había prometido antes a un amigo 
de su padre ir con él y su esposa, Harry sin ofen- 
derse por el desaire las acompañó un poco más y 
después se despidió prometiéndoles quea la hora 
que ellas llegaran al baile él estaría allí para reci- 
birlas, To que se iría contento si ella le decía qué 
dizfraz llevaría. 

Se llegó el Sábado y a eso de las diez de la no- 
che va estaban los salones y galerías que no. se po- 
día caminar. sino con alguna dificultad, Las calles 
adyacentes al Centro Gallego estaban pletóricas 
de gente ávida de ver los trajes de todas las invi- 
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tadas: gran movimiento de automóviles y elegan- 
tes carruajes, de los que descendían aristocráticas 
v bellísimas damas, elegantes y apuestos caballe- 
ros. Gladys llevaba la clásica mantilla. Era una 
Maja de Goya. Con ese traje estaba espléndidamen- 
te bella. La primera cara conocida con que se 
encontró fué con la de Harry que al verla corrió 
a saludarla v la envolvió con la más seductora de 
sus sontisas. y volviéndose abrumó con sus aten- 
ciones a tía Luisa. Gladys causó gran sensación 
en el baile y aunque habían miles de bellísimas mu- 
jeres, Gladys con su seductora gracia y su innata 
elegancia fué una de las más admiradas. Rodea- 
ba su linda marfilina garganta un valiosísimo 
collar de magníficos brilla ntes; enun momento de 
descanso iba Gladys del brazo de Harry cuando 
sintió que un roce suave pasó por su garganta, pe- 
ro como era tanta la gente no tuvo tiempo 
para llevarse la mano a ella, v en lo menos que 
pensó fué en el collar; luego que llegaron a un sa- 
lón que estaba más despejado se llegó a un espejo 
v al verse notó que no tenía el collar; al momento 
corrió la noticia de que a Gladys Wollson, la hija 
del millonario Wollson le habían robado un collar 
de brillantes; y Harry corría de un lado para otro. 
avisando a la policía y ofreciendo buenas gratifi- 
caciones al que lo devolviera. Desde ese momento 
Gladys se sintió triste y ya no quiso bailar y po- 
cos momentos después regresaba a su casa apena- 
da. Toda la noche no pudo dormir, pensando en 
que el collar tal vez ya no lo recuperaría «y que se 
perdía en él la considerable suma de diez mml do- 
llars. y más que todo, que cuando su padre estaba 
ausente y que él se lo había obsequiado cuando la 
trajo del colegio: la primera joya valiosa que ella 
se puso. Mientras tanto, Harry cou la más tran- 
quila entonación y el gesto tan natural, conversa- 
ba con algunos caballeros. Las Sras. lamentaban 
la pérdida de una jova tan buena como elegante. 
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Eran siete magníficos brillantes de la India tan 
bellos v claros como gotas de agua, sus muchas 
facetas lucían todos los colores del iris; montados 
en finísimas canastas de filigrana de Plata y oro. 
Harry, no se preocupó mucho del desenlace del ro- 
ho, aunque al principio dió muestras de ocuparse 
demasiado del collar, pero lo hizo diplomáticamen- 
te v en calidad de amigo de la casa ore pero 
los dueños se habían ido va, y era natural que él 
se ocupara de sus amigos que lo reclamaban. Una 
bora pes salió en compañía de algunos ami- 
os; en la puerta se despidieron, y al salir a su au- 
to dijo al Chauffer «a Casa» y todavía pudieron 
los amigos oír la voz de Harry dando la orden, de 
iv a su casa; y para asegurarse más, dispuso le- 
varse en su carro al amigo que vivía un poco más 
arriba que él. Al llegar al apartamento que Ha- 
rry habitaba en la Avenida de Almendares el auto 
se paró y descendió de él, Harry, después el auto 
siguió su camino lasta la casa del amigo. Luego 
que el auto desapareció en la primera esquina, Ha- 
rry se subió el cuello del abrigo, se cubrió la parte 
inferior de la cara con la bufanda y se hundió el 
sombrero hasta las orejas y desapareció. 

Cerca de los muelles había una casa de apariencia 
bastante sucia y desmantelada, que daba a un ca- 
llejón obscuro y solitario, a donde no llegaban los 
ruidos de la ciudad sino atenuados, y como un 
suave murmullo. En la grada que hay en la puer- 
ta de la casa que nos ocupa, está un hombre su- 
cio y pobremente vestido, sentado y como dormi- 
tando. Parece que espera a alguien que tarda en 
legar, cuando oye un pequeño ruido levanta poco 
a poco la cabeza y con una mirada de lince explo- 
ra la calle por donde espera ver llegar a la persona 
que aguarda. En la torre de la Iglesia más cerca- 
na se oye la hora, el reloj da pausadamente las : 
de la mañana, el harapiento que está sentado a la 
puerta, se levanta inmediatamente y se pone a ver 
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la calle si hay algún transeunterezagado y lnego en 
el silencio dela noche un penetrante silbido como el 
de uu pájaro agorero se deja oír; el que estáa la 
puerta cotitesta con otro igual; al momento apare- 
ció un hombre alto, envuelto en un abri go obscuro 
y con el fieltro calado hasta los ojos: inmediata- 
mente el hombre de la gorra sucia abrió la puerta 
le la casa y los dos desapa 'ecieron en un pasadiso 
obscuro y nauseabundo, caminaron a tientas v des- 
pués entraron a una sala del piso bajo que tenía 
todas las ventanas que daban al interior herméti- 
camente cerradas y con fajas de papel pegadas a. 
las hendiduras, para que no traspasara la luz v la 
voz de los que allí se reunían. Era pieza grande 
v econ todas las paredes deterioradas y asquero- 
sas: por todo mobiliario tenía una cama desven- 
cijada, una mesa gracienta v dos sillas cojas. Bn 
la mesa ardía una vela bastante cousumida soste- 
nida en la boca de una botella. In la cama esta- 
ba sentado un hombre que tenía el gesto desgar- 
bado, con ojos de lechuza, »obremente vestido, V 
“on una gorra a cuadros. Junto a él estaba otro 
más joven y con el aspecto menos malo que su 
compañero; eon un traje más arreglado pero del 
mismo estilo que el primero. Fumaban para ma- 
tar el tiempo mientras llegaba el Jefe como ellos 
llamaban a Moore. Al entrar el desconocido del 
abrigo y el que lo esperaba en la puerta, los otros 
dos que estaban en el cuarto cesaron en su ceon- 
versación y saludaron al jete con wma señal, y se 
acerearon a la mesa. El jefe después de contestar 
el saludo se echó el sombrero hacia atrás v dejó al 
descubierto una cara joven y simpática. Daban 
un acento severo a su semblante unos bigotes y 
unas patillas negras: v dijo:—VYamos muchachos 
¿qué habéis hecho?---El más joven de los dos hon- 
bres que se hallaban en aquella guarida sacó de 
su bolsillo un envoltorio de papel que puso en la 
mesa y dijo:—Aquí está el collar de Wollson—el je- 
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+ lo desenvolvió y lo cogió en sus manos: Tos de- 
más se quedaron con la boca abierta admirando 
los torrentes de luz que despedían los brillantes, 
Moore luego que los examinó dijo:—Cuéntame eó- 
mo llegaste Mara el collar.---El que momentos 
antes había puesto sobre la mesa la codiciada alha- 
jn empezó ast:—Cuando se legó la hora en que de- 
DÍAmOos presentarnos, puse mi placa de lacayo en 
la solapa de mi traje y entré en funciones; Cuando 
empezaron a llegar los invitados me coloqué en un 
lugar adecuado. donde podía ver sin ser visto: a 
las diez vi llegar a la señorita Wollson acompaña- 
da de un caballero y una señora; la seguí con l 

vista hasta el tocador, después la ví aparecer del 
brazo de un joven elegante a quien no conozco pe- 
ro que va he visto varias veces. Cuando se llegó 
la hora convenida ví a la señorita Wollson en- 
trar en un pasillo bastante coneurrido, doude no 
se podía dar un paso, y como gusano me entrome- 
tí entre la gente elegante v llegué hasta la pare- 
ja que seguia. y pasando con disimulo la mano 
en que tenía una bandeja. por la garganta de la 
señorita Wollson, desabroché el collar y con la 
acostumbrada ligereza que me asiste lo escondi en 
ii manga de mi camisa y me escabullí por la puer- 
ta que estaba mås a mi alcance. Con la agilidad 
de un galgo corrí por los corredores Mere [esten 
hasta llegar al lugar donde el «Tuerto» estaba es- 
perándome con el «Fotingo» listo. que al momen- 
to que subimos salió disparado para acá.—-Y no 
tuviste ningún inconveniente en el canino, ni nin- 
gún agente de la policía te detuvo: nien el Centro 
desconfiaron de tP?.—Preguntó Moore.—Elaludido 
se sonó de un modo despreciativo y contestó:-- 
Ovga jefe: si desconfían de mí. luego lo sabremos. 
5tdesconfiaron; ¿porqué no me sigmeron? por- 
qué no me hicieron prender? o porqué no me die- 
ron la plaza?. Créame jefe; cuando nosotros ha- 
comos nn negocio lo hacemos bien ono lo hacemos. 
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Usted debe confiar en nosotros, pues sabemos to- 
mar nuestras precauciones y cuando se nos lega 
la ocasión también sabemos escurrir el bulto; pe- 
10 nunca nos damos por vencidos, ni traicionamos 
a quien nos paga bien. ¿No es así muchachos? 
dijo mirando a sus compañeros, y éstos a una voz 
contestaron afirmativamente.---Bueno, mucha- 
«hos, ahora estoy contento de vuestro trabajo, y 
a juí está el valor convenido. Y poniendo en la me- 
sa un fajo de billetes de banco, dijo Moore a su in- 
terlocutor:—Mira Gusano, si más tarde yo te enco- 
mendara un nuevo trabajo ¿tú lo harías?.—Estoy 
a las órdenes de usted, siempre que pague bien y 
no tengamos que estacar el cuero.—No hombre, no 
se trata de eso, es una cosa sumamente fácil y un 
niño la puede hacer.-—Bueno, entonces allá en la 
«Sirena» nos veremos esta noche y entonces habla- 
remos. Eljefe, despidiéndose de aquellos ladro- 
1.€3, salió de aquel antro. 

Serían sobre las cuatro de la mañana, cuando 
Harry regresó a su casa contento y alegre como 
un colegial. 
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IV 
En New York 


Al llegar el «Wisconsin» a New York, lo prime- 
ro que Wollson hiso fué dejar instalada en un Ta- 
xi a Miss Kathleen Howard, con quien había hecho 
buenaamistad y hasta la había cortejado; Woll- 
son a pesar de sus 45 años estaba bastante acep- 
table v rico; a la muchacha no le desagradaba un 
partido como él. 

Kathlen se fijó que el lacayo del auto en que 
subió Wollson tenía en la gorra el nombrede «Ritz 
Carlton» un elegante hotel de los100 y pico de ho- 
teles lujosos que tiene New York, y a donde sólo lle- 
gan los ricos. El «RitzCarlton estáen la quinta Ave- 
uida, en Dow-Tawn en el centro de la ciudad; don- 
de está el movimiento, donde la gente hormiguea 
por las calles; la quinta Avenida, donde está lo 
más elegante, en hoteles, almarceues, restorants, 


teatros, clubs, en fin, lo más «chic» de New York. 
Kathlen fue a hospedarse a un hotel de poca apa- 
riencia y no muy caro. Luego que se instaló cam- 
bió de traje y salió, entró en el primer Drog-Store 
que encontró y telefoneó a un individuo con el que 
se citaron para un lugar donde podrían hablar ecn 
toda tranquilidad. Ella tomó un taxi que subió 
por la callo Central Park y se paróen la esqui- 
na de la 1.10; allí descendió Kathlen y entró en el 
Parke y fue a sentarse a un banco cerca del Boat 
Hause en un lugar donde pudiera hallarla la per- 
sona con quieu tenía la cita. Mientras tanto, 
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Wollson al llegar al hotel después de darse un 
baño trío, telefoneó al hotel «Me.—Alpín», donde te- 
nía su habitación el apoderado general y tntor de 
Gladys, y lo citó para las 6 de la tarde: y después 
telelóneó al «Hotel Plaza», en quel residía W. Phi- 
Hips, el Gerente de la compañía que giraba bajo 
la razón social de«Wood National Company», gran 
casa importadora y exportadora de maderas, “y de 
la que Wollson era. socio y visitaba New York cada 
dos o tres años. pero lo hacía muy a ligera, tal vez 
sólo para asistir a una junta dela Compañía y per- 
manecía allí el tiempo puramente necesario para 
airreglarsusasuntos. Aleonnas veces su apoderado lo 
representaba, pues W ollson tenía eran confianza en 
su amigo, un hombre serio, eleg: ante, sabio, de gus- 
to y sumamente esempuloso en sus amistades y. ne- 
ocios. Tenía poco más o menos 50 años, era na- 
da más que 5 años mavor que Wollson y habían si- 
do compañeros en sus estudios; sis caracteres con- 
veniaban, pues pensaban del mismo modo, tenían 
los misinos gustos, los dos eran estudiosos, pero 
cuando Wollson se enamoró de Betty se fuealejan- 
do de su amigo, pues éste lo awmonestaba por su 
proceder. Cuando Wollson fué despe:lido del hogar 
paterno, corrió donde su amigo a pedirle protec- 
ción Y amparo, y en casa de él vivió hasta el mo- 
mento de embarcar para las Antillas. Este leal ami- 
go se llama Frank Taylor y que en la actualidad 
es un magnífico abogado. que la delensa de sus 
causas le ha valido gran renombre; fue Senador 
universalmente conocido v estimado por todas las 
clases sociales. Casó v tiene dos hijos, un varón y 
uva muchacha; es rico y puede darse el lujo de vi- 
viren un hotel como el «Me. Alpin». Pan luego co- 
mo estuvo listo Wollson se trasladó al «Me. Alpin» 
donde lo esperaba su viejo amigo. 

El «Manco» se llegó hasta “el Ritz Carlton ¡ jus- 
tamente en el momento en que Wollson tomaba el 
auto y se trasladaba al Me. Alpin Hotel. SI Man- 
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co estuvo esperándolo en la acera, hasta el mo- 
mento en que salió acompañado de Taylor y su- 
bieron al auto en que tomó la dirección del Hotel 
Plaza, situado en la Quinta Avenida. A la puerta 
del hotel se despidieron los dos amigos. Taylor 
siguió, y Wollson entró y en el Hall lo esperaba 
Walter Phillips, el Gerente de la «Wood National 
Company», a quien había dado una cita, Después 
de los saludos acostunibrados. Wollson entró en 
materia y comenzó de esta manera: 

—Como el barco arribó hasta las cinco de la 
tarde de ayer, no me fué pocible ir directamente a 
las oficinas de la Compañía para saber de qué se 
trataba; pues usted, en su cable no me daba nin- 
guna explicación sobre el particular. 

Phillips se le queda viendo, y retira de sus 
labios el habano que fuma y dice: 

— Pero amigo Wollson, de qué cable habla us- 
ted? 

—Cómo de qué cable? ¿No se acuerda del cable 
que usted mismo me puso?. 

—Ovga Wollson: yo no he puesto ningún ca- 
ble a usted, diga ¿para qué, con que objeto? ¿Y qué 
dice el cable”. 

— Pues sencilamente que viniera inmediata- 
mente por que la Compañía me necesitaba con ur- 
gencia, y aquí está el cable para que usted se con- 
venza, pues veo que usted, no me cree, Phi- 
llips. 

—De ninguna manera, Wollson; lecreo a usted, 
sé demasiado que es un hombre a quien no agra- 
dan las bromas; pero lo que me extraña es que es- 
té firmado por mí. Y no se me ha pedido esta fir- 
ma: además, yo sería el que debió ordenar este ca- 
ble, v hasta ahora yo no sé que se haya pues- 
to ninguno a usted, ni siquiera notificándole ai- 
go. 

— Pero entonces Phillips”, usted, no fué quien me 
puso este cable o por lo menos no lo autorizó? 


43 


DE El SALVADOR 


María Guadalupe Cartafena 


No señor mío, vo se lo afirmo a usted, bajo mi 
palabra. 

—Entonces, vo he sido juguete de una mala 
broma; hanjugado conmigo como con un chiquile. 
Yo, tengo tan pocos amigos en New York y no 
creo que ninguno de ellos se ocupe de hacerme tan 
pesada broma. 

—Vea Wollson, el único camino que hay para 
salir de dudas es hablar con Graham y preguntar- 
le si despachó algún cable la semana pasada, pus 
éste está fechado el sábado 10. Y después ya pue- 
de ir usted, a la oficina del Cable y averiguar algo. 
Este fué remitido en la Oficina de la calle Fran- 
klin 128. Usted, si desea hablar con Graham hoy 
mismo puede telefonearle a su casa en Park Ave- 
nue o espere hasta mañana en su oficina. 

—Irancamente Phillips, me estoy devanando 
los sesos y no encuentro cómo ha pasado esto y 
por qué. 

—W ollson, si no ha sido puesto por la casa, es 
saguro que alguien ha querido alejar a usted, de la 
Habana. 

—Pero amigo, ¿con que interés?; yo no tengo 
enemigos ni en Cuba ni aquí. ¿Cómo se puede con- 
cebir esto” 

—Bueno, no hablemos más del asunto, maña- 
na se arreglará todo esto. 

—¿ Quiere usted, venir a cenar conmigo esta 
noche?, yo le aseguro queestaremos contentos: 

—No amigo, siento mucho no aceptar su inyi- 
tación pero tengo que hablar con Taylor y me ur- 

e. 
d —LEntonces, nos veremos mañana en la ofici- 
na. 

—Si, hasta mañana. 

Y los dos amigos se separaron. Phillips se fue 
a cenar, no de tan buena gana como parecía, y 
desde que se sentó a la mesa estuvo pensando lo 
que había pasado v lo que podía pasar; y bastan- 
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te intrigado se olvidaba hasta de coiner. Al salir, 
Wollson le dijo el portero del hotel, que Mr. Tay- 
lor lo esperaba en su casa para cenar, y Wollson 
tomó un taxique estaba a la puerta del hotel. 
Pero tan luego como el carro se puso en movimien- 
to se dió cuenta que dos fuertes manos sujetaban 
las suyas y el cañón de un revólver le apuntaba, 
mientras otro individuo lo amordazaba y le ponía 
esposas. El carro caminó mucho tiempo que 
a Wollson le parecieron siglos. Por fin, el auto se 
paró a la puerta de una casa de mala apariencia 
y según parecía era en los barrios bajos. Wollson 
no pudo darse cuenta que lo llevaban al barrio 
italiano, y del carro lo trasladaron a una habita- 
ción sucia y sin ventilación, las paredes negras y 
húmedas. Allí pasó la noche recostado sobre una 
ventana que por fuera tenía gruesos barrotes de 
hierro, y por dentro estaba cerrada y daba a un 
callejón oscuro y sin salida. La única puerta que 
tenía el cuarto estaba cerrada y al otro lado ten- 
dido sobre un viejo colchón estaba un hombre con 
un revólver al alcance de la mano. 
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V 
Kathleen 


La persona con quien se labía citado Kathleen 
o era otra que el «Manco». debemos recordar la 
última vez que hablamos de él: fué cuando venía 
abordo del «Wisconsin» y viajaba para cuidar de 
que Lola la gitana cumpliera su cometido y des- 
pués trabajara en New York siempre bajo las ór- 
denes de Moore. Al llegar el «Manco» donde estaba 
Kathleen juntos se fueron alejando por un sende- 
ro, del bullicio de la gente v cuando estuvieron se- 
guros de no ser oídos, Kathleen empezó de este 
modo: 

—Ovga Tomás, el señor Wollson se hospedu 
en el Ritz-Carlton. 

—Ya tengo el gusto de saber dóndo habitará 
Wollson, señorita, pues le seguí hasta el hotel. 

—Bueno, usted lo supo hasta que llegó al Ritz 
y pagó su taxi que lo llevó, pero yo nó, yo lo supe 
desde el momento que Wollson subió al automóvil. 

—Quiere tener la amabilidad de decirme de qué 
medio se valió” 

—Pués del modo más sencillo: me bastó 
ver la Librea del lacayo v leer en su gorra el nom- 
bre del hotel. 

Y se quedó viendo al «Manco,» que se mordió 
los labios. 

-—Bueno, el tiempo apremia v no tenemos que 
perderlo en vanas palabras. Lo que quiero decir- 
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le Tomás es esto; que sagún las ór.lenes de Moore, 
debemos trabajar de azuer.lo v estar al tanto uno 
de lo que hace el otro. 

Perfectamente, la vov a poner én autos de lo 
que he hecho esta tarde: he colozado a un buen 
muchacho en la puerta del hotel para qua siga la 
pista a Wollson en caso que sa ga altas que yy 
llegue: | 

—Bien Tomás, yo estoy instaia laen 142 Wes. 
yv Amsterdan Av. entre 83 v 39, en el tarcar piso: 
no hay teléfono pero aun que hubiera vo no haría 
uso de él pues no es earnvenienta qne vo hable con 
usted de la casa donde vivo. Major citem2 a un lu- 
gar donde podamos hablar y veraos todos los 
días. 

—Yonocreo que este trabajo dure mucho tieni- 
po, pero inientras viene el jefe le indicaré un lugar 
donde estaremos bien v sin llamar la atención: es- 
pérame todas las mañanas a las 9 en la platafor- 
ma del Elevado en la 33 ala entrada de Gimbel 
Brothers. Espero que mañana a esa hora va podré 
darle algunos informes. 

Kathleen tomó el Subway v regresó a su ca- 
Sil. 

Phillips no pudo estar tranquilo v al día si- 
guiente esperó a Wollson. T se hizo tarde v 
éste no llegó, Phillips telefoneó al Ritz v lə contes- 
taron que todavía no había regresado. q 1e la no- 
che antes había salido yv aún no estaba de vuelta. 
Phillips estaba intrigado con lo que o'a y no po- 
día dar crédito a semejante contestación. Esperó 
hasta la tarde y como no recibiera comuni ación 
ninguna, volvió a telefonear al hotel v obtuvo la 
misma contestación de la mañana. Eutonces sè? 
puso en comunicación con Fayior qu en al saber 
la desaparición de Wollson se a armó mue. o v eni- 
pezó a ocuparse de aclarar el asunto. Al día si- 
eniente recibió mua m'siva de Wollson donde decia 
lo siguiente: «Mi querido Taylor: no te apane: por 
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má, que estoy gozando mucho. Dile a Phillips que 
a mi regreso lo arreglaremos todo. Tuyo Wollson». 
Tan luego como Taylor recibió este billete se fue a 
lxs oficinas de la Compañía que están situadas el 
Broadwav 44 y fue al departamento de Phi- 
llips y le mostró la carta que acababa de recibir y 
era de puño y letra de Wollson y procedía de New 
Jersey, una ciudad que está cerca de New York y 
se comunica con esta por Subways y dista nada 
más que unos treinta minutos. 

Cuando Taylor y Phillips leyeron la carta de 
Wollson, quedáronse callados y mirándose el uno 
al otro; al fin, Taylor rompió el silencio: 

— Phillips, usted cree en este billete”? 

—Seguro Mr. Taylor, y conozco perfectamente 
la letra de Wollson y es ésta, no hay duda alguna. 

—Vigame Phillips, ¿entonces, usted cree que 
Wollson fue a New Jersey por su propio gusto? 

—Claro que por su gusto, pues su carta indica. 
que está bien y queno se apenen por él, eso prue- 
ba que fue por su propio gusto, pero lo que me 
llama la atención es que estando tan interesado en 
saber lo que quería significar el cable que le pusie- 
ron y debido al cual tuvo que salir inmediatamen- 
te hacia acá. 

—lero yo no me explico cómo puedo ser esto. 
Wollson me habló muy a la ligera de una joven 
que venía en el mismo barco que él y la que le agra- 
dó a Wollson—pero no creo que ella sea la causa 
de que él esté en New Jersey. 

—Por qué no, Taylor?,--si la chica es bonita y 
es cubana, usted sabe que la cubana es atrayente... 

—Vea, Phillips: de Wollson no lo espero (por 
lo menos) no lo creería, yo lo conozco bien. 

—Mr. Taylor, no se quiebre la cabeza, que lo 
que le pasa a Wollson es un asunto de faldas. 

—LBueno, esperaremos unos dos días más, a 
ver qué otra cosa se le ocurre. 

—Yo hablé con Mr. Graham y no se despachó 
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ningún cable para Cuba, así es que yo tengo que 
esperar a Wollson que regrese para que me dé el 
cable e ir vo mismo a las oficinas de la All America 
y averiguar lo que significa esto. j 

—Realmente, Phillips, usted tiene razón pues 
han tomado su firma para remitir este cable. 

—Y lo peor del caso es que lleva la dirección 
cablegráfica de nuestra casa, imagínese usted, 

Y hablando v gesticulando llegaron a la calle, 
y allí se separaron, 

Había transcurrido una semana y no se ha- 
bían tenido noticias de Wollson, quien con toda 
seguridad seguía en New Jersey, El lunes si- 
guiente Tarlor no pudo estar tranquilo y en 
la tarde de ese día se trasladó a New Jersev 
donde estuvo toda la tarde y parte de la noche re- 
corriendo lioteles y casas de huéspedes, indagán- 
dose en cuál estaría hospedado Wollson, y desa- 
lentado regresó en la madrugada a su casa. y le 
contó a su esposa la pena que tenfa—estaba en una 
disvuntiva terrible; no sabía si dar parte a la Po- 
licía de la desaparición de Wollsou, o seguir bus- 
cáudolo sin el auxilio de ella; hacerlo por medio 
de los hoteles y con gran cautela, Además no que- 
ría apenar a Gladys avisándole lo que pasaba. 
pues Gladys se vendría inmediatamente, y creía 
que ella no conseguiría gran cosa, Consultó con 
sn esposa y ella le hizo ver que la pobre mucliacha 
no haría más que agravar la situación vera mejor 
que no se le dijera nada, que si dentro de una se- 
mana a lo sumo, no se volvían a tener noticias de 
Wollson, entonces va sería otra cosa y va se le po- 
dría avisar a Gladys. 

Mientras tanto en la Habana sucedían otros, 
acontecimientos. 

Desde que Wollson partió para New York, Gla- 
dys no estuvo contenta, se sentía triste, nada le 
agradaba, no salía, no quería frecuentar los círcu- 
los sociales; tan sólo por las mañanas salía en su 
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K«JIs-Roice, acompañaca desu tía y daban el acos- 
tumbrado paseo por «Il Prado» o al «Parque de 
la India» después regresaban a casa, sin tener un 
rato də tranquilida i. Después dal robo del collar 
que tanta resonancia tuvo y los periódicos 82 ocu- 
paron bastante, Gladys no podía estarse quieta 
un sólo mome nto; empezaba a leer y luego tiraba. 
el libro; comenzaba uu cuadro o un bordado y lo 
dejaba, no sabía qué hacer; todos los días pre- 
o vuntaba hasta cuatro veces diarias a la oficina 
de la compañía a ver si se habían recibido noticias 
de su padre. La tía Luisa le decia para consolar- 
la que no era tiempo de que recibieran carta de 
Wollson, y Gladys contestaba invariablemente: 

—Xo ès po:ibletía Luisa, papá es muy cariño- 
so y quiere mucho a su hijita para qua la haya 
olvidado; no Luisin, a pupá le ha pasado algo, 
vo no sé qué, pero mi corazón me lo dice, y lo me- 
jor que nosotros podemos hacer es cable-rafiar a 
Mr. Phillips, pidiéndole noticias de papá.—Y salió 
corriendo de la habitación y mandó poner un ca- 
ble a Mr. Graham, Presidente de la Compañía de 
la cual era rocio Wollson y después que despachó 
el cable se quedó un poco más tranquila, 

Aldía siguiente se recibió en casa de Wollso1 el 
cablede Graham contestando el de Gladys y en que 
le notificaba: que sentía mucho no poder darle nin- 
guna noticia acerca de Wollson, pues no lo había, 
visto. Gladys sufrió horriblemente, y no sabía qué 
pensar, estaba desesperada, una congoja terrible 
le lestrozaba el corazón y sin dar secuenta de lo que 
hacía mandó a la Pac fic Mail Company que le re- 
sarvaran un camarote para el jr.merlarco que sa- 
Lera el día siguiente para New York. Como a las 
t'es de la tarde recibió un cable donde le decían lo 
si zuiente:—«Wollson grave, accidenteautomovilís- 
tico, desea verla.—Vanderbilt Hospital—» v deshe- 
chaen lágrimas corrió donde su tía dicióudole: 

Verdad que vo tenía razón, mi corazón no me 
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engaña nunea, mira tiíta,...... »—y enseñándole el 
cuble se arrodilló a los pies de la tía. Desde ese 
momento se ocuparon de su viaje. La cosa quedó 
tal como estaba, no hubo tiempo de alsar las co- 
sas delicadas, de enrollar las alfombras, de enfurn- 
dar los muebles como se hace en las casas gran- 
des, cuando la familia se va de viaje. Molley, co- 
mo solía llamar Gladys a su niñera, quien adora- 
ba a su niña, quedó encargada de la casa; y al 
mayordomo le entregaron las llaves. Esa noche 
legó Harry Dexter a despedirse, pues embarca- 
ba para New York. 

El día siguiente se llegó por fin y cuando el 
barco iba alejándose de Cuba, Gladys se encon- 
tró sobre cubierta con Harry y fué grande 
la sorpresa que Harry simuló (él sabía de- 
mada que Gladys viajaría en el barco que 
él había tomado, por eso mismo lo tomó, y cuan- 
do fue a despedirse lo hizo para saberen qué barco 
haría ella la travesía). En todo el viaje él fué muy 
atento con las dos viajeras; se mostró tan fino, 
obsequioso y amable que Gladysle concedió un po- 
co de cariño, pues él la alentaba y le decía que tu- 
viera confianza que su padre se mejoraría con só- 
lo verla, y estos consuelos ablandaron a Gladys. 
llarry consiguió un poco de confianza de Gladys y 
el cariño de tía Luisa, que estaba pagada del mu- 
chiaclo. 

Una mañana del mes de marzo que tocaba 
a su fin llegó a New York el barco en que Gla- 
dys iba. Una inañana gris, bastante brumosa; 
todo el espacio estaba como envuelto en una espe- 
sa cortina de niebla, el agua mansa y quieta se 
unía a lo lejos con el cielo, los barcos se veían se- 
mi-borrados por la bruma, el sol tiernamente en- 
viaba sus cálidos rayos como temeroso de hacer 
daño y deseoso de no mostrarse en toda su pleni- 
tud, pues el tiempo se lo prohibía; pero allá a lo 
lejos se divisaba la Estatua de La Libertad. la 
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eran Señora que nos enseña el camino de New 
York. A su espalda se notan desde lejos los gran- 
des edificios, tan famosos en el inmundo entero, co- 
mo el Woolworth Building, el Times Build, el Equi- 
table Build, el Metropolitan- -Build, e W hitehall el 
Bankers T rist, v así una infinidad. La llegada a 
New York fué para Gladys agradabilísima; ella 
muellemente recostada en la baranda del barco, y 
provista de unos anteojos de aumento, veía em- 
bebida el paisaje que tenía ante su vista: en ese 
momento se olvidó de la gran pena que aíligía su 
corazón. Tenía un buen Cicerone como era Harry, 
un conocedor experto y sabía darle tanto colorido 
a sus deseripciones, que se le escuchaba con agra- 
do. Después de pasar el Ferry y pisar suelo New- 
yorkino, ¡qué agradable y qué satisfacción el ver 
de nuevo a New York, el país que tanto había de- 
keado conoter.......—Qué dicha llegar a su verda- 
dero país, hablar su mismo idioma; todo era para 
Gladys motivo de gusto; y se decía. que era un pe- 
cado no haber venido antes a New York, si bien 
es cierto que estuvo un año antes cuando regresa- 
ba de Europa pero fué tan a la ligera, que no tuvo 
tiempo de conocer nada pues tal vez no salió si- 
quiera del hotel donde estaba; pero esta vez se pro- 
ponía darse un buen tiempo. Á medida que reco- 
rría las calles el auto que llevaba a Gladys v a su 
tía, aquélla se enbebía en su admiración, pues el 
New York que tenía ante su vista no se parecía al 
que describe la Geografía, ni la ínfima descripción 
de las gufas. Este era el New York viviente, el 
New York afanoso, trabajador, alegre, llamativo 
brillante: de una movilidad tremenda que es el 
principal encanto del rico: New Yok que dá tanto 
prestigio a los Estados Unidos y que es conocido 
en los cuatro AO del mundo por su riqueza y 
movimiento. «0%......! ! decía, esto es maravilloso, 
aquí todo es movilo por mecanismo, hasta las 
mismas personas caminan mecánicamente», 
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—Oiga tía: usted sabe que he visitado Kuropa y 
que me encantó; el brumoso Londres, el París chic, 
la romántica Italia, la seductora Suiza, el incom- 

arable Egipto, y por último la bella y hechicera 
España; pero me faltaba conocer New York, mi 
verdadero país. ...... 

—No seas loquilla, Gladys, tú: erez cubana y 
no americana. 

—Yo soy cubana cuando estoy en Cuba, mien- 
tras esté en New York seré americana; 
acuérdate tía que soy súbdita americana y ade- 
más lo soy por vocación, que eso es más fuerte 
que cualquiera otro argumento. 

—lBueno, tú serés americana mientras te dure 
la chifladura. 

—La chifladura como usted dice, me durará 
toda la vida, pues soy americana: por sentimien- 
tos, por costumbres y más que todo, por mi nom- 
bre; olvidas tía, que soy hija de un americano?..... 

--Bueno Gladys, no hablemos de estas cosas y 
piensa que tu padre está en un hospital. 

—0h...!, tía, tú me has vuelto a la realidad. 
Darling, perdóname, y que luego te vea para que te 
pida de rodillas que perdones mi distracción, en 
este momento en que tú tal vez estés sufriendo..... 
¡Pobre mi padrecito querido......! 

El auto se paró a la puerta principal del «Ho- 
tel Commodore» situado al costado norte de la 
Gran Central, una de las más grandiosas estacio- 
nes que tiene New York. «El Commodore» es un ho- 
tel lujosísimo que habitan generalmente los gran- 
des ricos europeos. Al pararse el auto descendió 
Gladyscon la majestad de una reina; pidió un Suite 
para estar más cómodamente y en el sexto piso se 
alojaron. El primer cuidado de Gladys después de 
inscribir su nombre, fué correr al teléfono y hojean- 
do la guía buscó el número del Hospital Vander- 
bilt; se puso en comunicación, pero le esperaba un 
eran desencanto, del Vanderbilt Hospital contes- 
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taron a Gladys que era necesario dijera a qué piso 
había sido destinado el enfermo, pues no se encon- 
traba.en el libro de registro. Y tuvo casi un dəs- 
mayo, y se dirigió a su tía: 

—Ya oíste lo que me contestaron del hospital? 
Ahora tenemos que obrar por cuenta propia. Yo 
tengo una amiga aquí, tué mi compañera de cole- 
glo, y es Newyorkima, debe conocer al Director del 
hospital, o por lo menos debe saber su nombre. 
Voy a teletonearle diciéndole que venga. Y al mo- 
mento se comunicó con ella. 

La amiga de Gladys se llama Dallv Scott v es 
una linda y alegre americanita, que con sus ojos 
verdes color de agua marina y su castaña cabelle- 
ra, era una personita deliciosa, con su amena v 
agradable charla hacía la delicia de cuantos la 10- 
deaban. A Dally le gustaba agradar y atender a 
todos, pero tenía pocas amigas, y sabía escoger- 
las; entre las pocas que tenía, sentía especial pre- 
dilección por Gladys. Cuando Gladys le telefoneó. 
su amiga no se encontraba en su casa de Riveside 
Drive y 97—pero al llegar, su madre le dió el reca- 
do y luego después se fue directamente al «Commo- 
dore» donde la esperaba su querida Gladys. Des- 
pués de sus expansiones de juventud, Gladys fue 
directamente al asunto, y dijo a su amiga lo que 
le pasaba. Dally consoló cariñosamente a su que- 
rida amiga y díjola: 

—No te apenes querida. vo no conozco al Di- 
rector del Vanderbilt Hospital, pero conozco a un 
médico que está allí, es amigo mío y podemos te- 
ner confianza en él, vo le telefonearé esta noche x 
veremos qué puede hacer por tí. 

' Por esa tarde no se podía hacer nada en 
beneficio de Wollson. Mientras sucedían estos 
acontecimientos, Tavlor después de su bus— 
ca infructuosa, bastante apenado dispuso en- 
viar un cable a Gladys notificándole la desa- 
parición de Wollson. Presentó a la Policía una 
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nota de desaparición del millonario Wollson y pu- 
so en movimiento a una sección de Policía. Los 
principales diarios como el «World» el «New York» 
«American», y el «Times» se ocuparon bastante de 
Wollson pero no había esperanza de poder encon- 
trar a los secuestradores, pues no había ninguna 
pista. Dos célebres detectives entraron en campa- 
ña y ya se tuvo alguna esperanza. La Policía re- 
gistró todos los sitios sospechosos: el Bawery, la 

arte baja del Eside, Chaina Dawn, una parte del 
arrio Italiano; en fin donde se sospechaba se po- 
día encontrar algo que diera luza un asunto tan 
difícil, un caso tan- oscuro y al que no se le encon- 
traba salida, 

Wollson tenía dos semanas de estar ence- 
rrado en casa de un italiano que se llama Ytalo 
Masagetti que se ocupa de comerciar con los 
estafadores y malliechores de toda especie. Woll- 
son contaba las horas y por más que torturaba 
su imaginación no podía encontrar un medio de 
evadirse; por un lado la única ventana, tenía grue- 
sos barrotes y estaba cerrada por tablas clavadas 
que dejan apenas penerar la luz por las pequeñas 
junturas; por el otro lado la puerta estaba cons- 
tantemente custodiada por dos hombres que en 
cada mano tenían un revólver. 
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Wollson estaba desesperado; el primer día 
quiso niantenerse en su esfera y se dijo: «No toma- 
ré ni agua de estos baudidos»......; pero a los dos 
días comprendió qué no podía estar sin probar bo- 
cado, máxime cuando la noche que lo atacarón no 
había cenado, y iio tuvo más remedio que comer 
el pan duro y el agua, que le daban por todo ali- 
mento. La mayor parte del día lo pasaba mi- 
diendo á grandes pasos la estrecha habitación 
pues no podía comunicarse con el exterior de la 
casa ni aún vera la demás gente que habitaba 
aquel terrible tugurio. Fransenrrieron quince 
días en aquella situación, tau desesperante para 
Wollson. quien creía que allí terminaría su vida, 
cuando un acontecimiento imprevisto vino a can- 
biar el estado de cosas. 

Como a las 9 de la noche entraron en la habi- 
tación dos individuos, que lo amordazaron, ma— 
niataron y lo hicieron salir de la casa. y en un 
obscuro callejón estaba un auto esperándole y 
en el que le codujeron a una casa de magnífica 
apariencia de Battery Park, no muy lejos Whi- 
tehal. Kra la casa de un famoso especialista, 
y luego que llegó Wollson lo introdujeron a un 
saloncito, donde estaba sentado a su escritorio 
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el famoso, médico; después de cruzar algunas pala- 
bras en voz baja con un individuo de traje negro y 
que se separó del doctor al introducir a Wollson. 
ll doctor tenía el aspecto de un hombre serio; al- 
to, corpulento, de larga barba y espesa cabellera 
canosa; usaba anteojos; Ordenó e sentaran al 
paciente en el sofá v que los dos hombrec que lo 
custodiaban lo sostuvieran, y acercándose le des- 
cubrió un. brazo y le. introdujo en la piel la aguja 
hipodérmica; momentos después el paciente fué 
quedándose. dormido hasta estar completamente 
insensible,  Eutonces le quitaron la cartera, reloj. 
anillo, alfiler de corbata, y todo lo que pudiera 
identificarlo; lo bajaron y colocándolo en un auto 
lo llevaron al hospital. ---Momentos después de lle- 
varse a Wollson, el doctor telefoneó al hospital 
«Santa Clara», diciéndo: que en la puerta de su ca- 
sa había encontrado a un enfermo; que prepararan 
una habitación, que luego llegaría el paciente y 
que al día siguiente que él llegara lo vería, que por 
lo pronto, lo dejaran reposar. ` ` CE 

Al día siguiente de habér llegado Gladys a 
New York alas 9% de la mañana se presentó 
Dally y dijo a Gladys no saliera, que llegaría 
el doctor Wright. Acababa de dar las 11%, el re- 
loj del «Commodore», cuando se presentó en el 
Hall del Hotel; un amplio local bellamente ador- 
nado de palmeras x helechos; en un sofá es- 
taban Gladys y sú amiga: al acercarse el doctor 
Wright, Dally. hizo las presentaciones. Gladys 
expresó al doctor sus deseos,—lLawrens Wright 
era un hombre agradable, bastante joven toda- 
vía para su mérito, pues no contaba más de 
30 años; era guapo, alto v elegante. Su carrera 
habíale dado prestigio y dinero; su carácter suave 
Y generoso le ha captado muchas simpatías y 
clientes, y su nombre se había ido formando por 
sí sólo. El doctor Wright al despedirse de Gladys 
le prometió aliarse a ella v hacer por su causa to- 
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do lo que le fuera posible. Wright al salir fue di- 
rectamente al «Santa Clara Hospital» a donde te- 
nía que visitar sus enfermos, Este hospital era 
una Casa de Salud particular de un eminente espe- 
cialista. 

Harry no había dado señales de vida por 
el «Commodore» aunque había prometidoa Gladys 
ira visitarla y avudarla en el accidente de su pa- 
dre. Gladys se encontraba en una situación bas- 
tante difícil, pues su nuevo amigo el doctor Wright 
le dijo que le dejara averiguar algo primero y des- 
pués daría parte a la Policía; y en esta incertidum- 
bre horrorosa se pasó el día; como a las 5 de la 
tarde recibió un mensaje telegráfico de Wright en 
que le decía lo siguiente: —«Acabo de salir del «San- 
ta Clara Hospital» donde me encontré con un nue- 
vo paciente que tiene las mismas facciones de su 
padre, según la descripción que usted me dió; no 
puedo darle más explicaciones porahora, pero ma- 
ñana si usted quiere tener la amabilidad de venir 
a mi clínica en Riverside Drive entre 93 y 94, a 
las 10 dela mañana, tendré especial gusto en com- 
placer a usted», 

Gladys al leer este telegrama, dijo a su tía que 
tenía que ir temprano el día siguiente donde el 
doctor Wright y que ella se quedara enel hotel es- 
perando a Dallv y le dijera donde había ido. Y que 
la esperara que tenía que decirle muchas cosas de 
importancia, 

Esa noche no llegó Dallv y no pudo hablar 
con ella Gladys y pensando en todo, volvió a leer 
el mensaje del doctor Wright, hasta grabárselo en 
sujmagmación. La tía Luisa hizo ver a Gladys que 
le extrañaba que el doctor Wright no hubiera ido 
el mismo al hotel en lugar de citarla a su clínica. 
Mira tía, aquí no se trata de niñerías, éste 
es un asunto de vida o muerte, además yo no soy 
ninguna chiquilla y puedo ir donde el doctor Wri- 
eht.--Otra cosa, piensa en que el doctor Wright 
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tiene que atender a muchos enfermos, visita dos 
hospitales y además él no es la parte interesada 
en descubrir este asunto; así es T él se presta ge- 
nerosamente a tomar parte en él, y nada más, 

—En fin, Gladys, tú debes saber lo que haces, 
yo sólo te hago ver que meextraña que él te llame. 

-—Piíta, no te apenes por una simpleza, pues 
tenemos otras cosas graves que deben ocuparnos, 
además, estamos en New York y no en la Habana, 
y aquí no es mal visto que una muchacha entre 
sola en la. clínica de un médico, pues aquí se respe- 
ta mucho a la mujer; a pesar de que la mujer goza 
de tanta libertad, casi como el hombre; y quizá esa 
sea la causa para que la respeten; ella misma se 
hace respetar y se sabe defender, y cuando una 
mujer se pierde es por su propio gusto, 

--Oyeme, Gladys, yo sé que tú sabrías evitar 
un peligro y también sabrías defenderte, pero este 
mundo es tan malo y traicionero que nos enseña 
un camino de rosas, pero nos esconde las espinas, 
y cuando más descuidadas estamos nos pinchamos 


a. tía. no me vayasa vaticinar algo 
malo, pues suficientes sufrimientos tengo para 
querer otro, dejemos estaconversación, por ahora, 

---Bueno, si a tí te desagrada, hablaremos de 
otra cora. 

El siguiente día, a las 10 menos 10, descendía 
de un Boss en la esquina de 93 y Riverside; Gladys 
Wollson. Había dispuesto hacer el recorrido en Boss 
con el objeto de gozar un poco de aire húmedo y 
agradable de aquella mañana de fines de marzo, 
Era una mañana algo gris, el ambiente saturado de 
humedad, pues la noche anterior había caído una 
fuerte nevada; a esa hora Gladys iba por primera 
vez por aquella calle tan aristocrática, hora en 
que muchas damas elegantes y ricas dan su acos- 
tumbrado paseo matinal, en cualquier estación del 
año—La grama que bordea este paseo en gracio- 
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sos arriates v plazoletas estaba todavía cubierta 
de nieve: los árboles tenían en sus ramas copos de 
blanca nieve que el sol suave y tenue no había de- 
rretido ccn su calor.—Alli el- movimiento es 
asombroso, ir y venir de autos de todos tamaños 
en los que apenas se divisa el brillo de la seda. la 
piel de los abrigos o la carita chata o aguda de un 
perrito.—A la orilla del paseo, ad lado del Hudson 
River, sentados en bancos bajo los árboles, o pa- 
seando por un sendero enarenado van Pd de 
lindos y rubios niños, caminando de la mano de 
su madre o ya, o en cochecitos cargados de jugue- 
tes y dulces. Es un conjunto encantador; después 
del gran Hudson, la ribera semi-cubierta de nieve 
varios cruceros de guerra que forman uua mancha 
evisen la limpidez del río, algunos Ferry Bouts 
que hacen la travesía del “Hudson, grupos de ma- 
rinos diseminados por los alrededores.--Oh...! allí 
todo es belleza.---Gladys admirando aquel encan- 
tador paisaje se siente satisfecha v gozosa; su espi 
ritu se ensancha, su alma se alegra y sube hasta, 
su corazón una ola de agradable “bienestar que se 
olvida por un momento “de la triste situación en 
que se haya. Entre la acera y la vía de automóvi- 
les hay una ancha faja de verde grama.---Estaba 
en la propia esquina de la 93 un simpático mucha- 
cho que tenía en la mano una correa a la que esta- 
ba atado un pequeño Fox-Terry. Al pasar Gladys 
cerca de este muchacho, quien la seguía con la vis- 
ta, pues le había agrada O la elegancia e impresio- 
nante belleza de la muchac! ya, no se dió cuenta de 
que se había deslizado desu mano la correa del 
perro: v el muy pícaro iba pisando los talones de 
Gladys. El dueño llamó al perro por su nombre: 
éste se hizo el disimulado y siguió su camino: en- 
tonces el muchacho vino a traerlo pero en ese preci 
so momento dos individuos de mala trasa inter- 
ceptaron el paso a Gladys y tomándola en brazos 
la introdujeron en una casa en construcción que es- 
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taba al lado.--Gladys al sentirse asida por los 
brazos dió un grito de espanto y tuvo tiempo de 
pedir auxilio y “luchaba desesperadamente por de- 
sasirse de aquellas férreas manos- que en el acto le 
taparon la boca, El desconocido al ver lo que sv- 
cedía a aquella. indefensa muchacha corrió a ella, 
e interponiéndose abofeteó a los agresores y con la 
avuda de Fox-Terry que mordía la pierna de uno 
de los malhechores.--Un policía que se paseaba por 
allí. ovó los furiosos ladridos del perro y se acercó 
a ver lo que sucedía.—-Al ver al policía los pícaros 
tomaron la retirada, pero el perro tenía asido por 
el pantalón a uno, y fué el que pudo ser capturado 
debido a la cooperación del Fox-Perry. 1l policía 
preguntó a Gladys que cuál había sido el motivo 
de la agresión, y ella se explicó de este modo.---Yo 
venía por la acera cuando los dos hombres me in- 
terceptaron el paso y me sujetaron fuertemente: yo 
jamás he visto sus caras y no sé porque me agre- 
dieron; lo único que no sé es lo que me hubiera su- 
cedido sin la avuda de este caballero. Il desco- 
nocido dijo: es cierto todo lo que esta señorita di- 
ce. tal como lo ha contado sucedió, y yo creo queel 
único móvil fué el robo pues. la señorita lleva un 
lindo bolsito, El celador del orden público cogió en 
sus manos el diminuto bolso: era de filigrana de 
oro, el botón que servía de presión, era, una roseta 
de perlas : y una esmeralda al centro.--Examinó de- 
tenidamente el objeto y después examinó a Gladys 
v anotó su dirección: y conduciendo al ladrón al 
primer taxi que encontró se dirigió a la comisaría. 
Al separarse el policía, Gladys dió muy conmovi- 
da las gracias a su libertador, quien se: ofreció a 
acompañarla hasta su destino.--- Ella. díjole: . 

---Gracias caballero, aquínomásme quedo, VON 
u casa del doctor Wright, un médico, 

Oh... Señorita, usted a equivocado la diver: 
ción, pues si se trata del doctor Lawrens W right, 
no es por aquí. 
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--Oh!, pero entonces no vive él en el 1492 Ri- 
verside Drive......? 

—No señorita, absolutamente, él vive al otro la- 
dode Broadwav en 77 y Central Park, en una casa 
de apartamentos que se llama «Lincoln». 

---Pero entonces porqué me dá esta dirección, 
vea 1nsted.---Y sacando el mensaje telegráfico de su 
bolsito, selo mostró a su defensor. ---Este desco- 
nocido no era otro que Jack Tavlor, el hijo del abo- 
ado de Wollson; pero Gladys no lo sabía, pues el 
muchacho no había dado su nombre. -—Jack se sor- 
prendió bastante al ver aquel nombre, pues era el 
de su amigo, y dijo: 

---Francamente, señorita, me extraña sobre- 
manera esto, pues yo soy amigo del doctor Wright 
y yo sé demasiado dónde vive, y si usted me lo 
permite, puedo conducirla a la casa de Wright; 
aunque sé quea esta hora no está él en su casa 
pues debe estar visitando sus enfermos del «Hos- 
pital Vanderbilt», 

--()h1, caballero, le agradezco en el alma su ge- 
nerosidad para conmigo, vo regresaréa micasa. --- 
¿Quiere tener la amabilidad de decirme a quién de- 
bo mi defensa del atentado de hace. un momento?” 

---Con gusto, señorita,---vov a presentar a us- 

ted su delensor---tomando en sus brazos al inteli 
gente perro, la dijo: 
-= —Estees «Peter» un buen muchacho, que pronte- 
te mucho v que bastó ver a usted para que le agra- 
dara---y dándole la mano:---Jack Taylor, un admi- 
rador suyo. 

Gladys estrechó la mano que se le tendía y con 
su encantadora sonrisa se despidió de él. ---Se acer- 
có a la avenida v tomó un taxi.---Jack quedóse 
viéndola desaparecer, como algo que se esfuma., 
como una ilusión que se pierde, sintió no haberla 
preguntado su nombre, ella sólo dijo: me llamo 
Gladys v vivo en el «Commodore»---v pasándole ca- 
riñosamente la mano por la cabeza a su perrito, 
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le dice:-—Verdad Peter que es. encantadora...?a tí 
debo el haberla conocido»—y sonriéndose se alejó 
del lugar.-—Gladys iba pensando: que Jak era un 
valiente y simpático muchacho, que tenía el gesto 
varonil y una agradable sonrisa, era un NICE BOY 
y se dijo en voz baja: De cuantos he conocido, éste 
es el que más me agrada..... y al decir ésto se son- 
rojó pensando que eso.era decir mucho, Al regre- 
sar al hotel se encontró con Dally que estaba muy 
apenada, y le contó lo que había sucedido en su 
ausencia, A 

—Tu tía me contó que Wright, te había escri- 
to dándote una cita y tú acababas de salir para 
allá.—A mí me extrañó mucho, pues a esa hora 
Wright se encuentra en el hospital, pero no dije 
nada; pero diez minutos después te llamaron por 
teléfono y fui yo quien contestó y—cuál sería mi 
sorpresa......? al decirme el doctor Wright que si 
tú estabas allí para darte una noticia.—Yo le dije, 
que me extrañaba que te llamara, pues te había 
citado para su casa y que tú hacía media hora 
que habías salido para allá, y le conté lo del tele- 
grama, él se apenó mucho, y dice que no te ha di- 
rigido ningún telegrama, y que dentro de media 
hora estaría aquí.—Tu tía al oír ésto le dió un des- 
mayo, pero ya está bastante mejor, y tú ya pue- 
des entrar a verla». 

Y diciendo ésto se llevó a Gladys a la habita- 
ción de tía Luisa. —La pobre tía se encontraba ya 
bastante mejor y al ver a Gladys se enderezó y di- 
jo:—«Ven, hija mía, mi nena, querida; creí que te 
había perdido para siempre, y sufrí mucho.» 

—No tía de mi alma, no se. apene usted; que 
- gracias a Dios, estoy sana y buena—y besando 
amorosamente a su tía, se sentó cerca de la cama. 
En ese momento anunciaron al doctor Wright, a 
quien hicieron pasar.—Al ver.& Gladys, su sorpre- 
sa no tuvo límites y preguntó a Dally qué pasaba- 
Gladys contó lo que le había. sucedido y que gra- 
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cias a la generosa defensa de un joven se había 
salvado, pero que a su modo de ver, el móvil era el 
robo; pero Wright pensaba que nó era así, y expli- 
có el porqué, basándose en el falso telegrama. El 
Dr. Wright se expresó de este modo: 

—Srita. Wollson, no nos queda más que un ca- 
mino para descifrar el difícil asunto y es éste: Ud: 
debe ver al paar que tiene tanto parecido con 
el padre de Ud. y si logramos identificarlo, enton- 
ces, por él mismo lograremos tener más datos pa- 
ra saber ¿por qué lo llevaron al «Santa Clara»? 
Esta tarde vov a tomar una instantánea de él y 
se la mostraré, y si Ud. reconoce a su padre, en- 
tonces nos valdremos de algo para sacarlo de allí, 
pues a mí no me agradaría vera una persona de 
su clase en aquel Hospital, aunque sea un sitio 
Sano»: E 

El Dr. Wrihgt después de hacer prometer a 
Gladys que bajo ningún pretexto saldría sola a la 
calle; podía hacerlo con su tía o con Dallv, pero 
completamente sola nunca, pues por ahora. tenía 
mucho peligro, porque los bandidos acechaban el 
menor descuido: Después se fue. La tarde se pasó 
sin ningún incidente digno de mencionarse. Esa 
aoche era sábado, noche de concierto y Gladys 

or distraerse, dispuso bájar al comedor general. 

n soberbio lugar, regiamente decorado, miles de 
foquillos eléctricos encerrados en lujosas lámpa- 
ras, Dally había sido invitada para esa noche 
por Gladys y a las 9 menos cuarto'se presentó en 
él Hall del Hotel. Al entrar Gladys en el salón 
causó alguna admiración, tanto por la riqueza de 
sus joyas, como por la esplendente belleza de su 
semblante, a pesar de sertan joven se leía en el 
fondo de sus glaucos ojos una tristeza que daba 
más atractivo a su juvenil rostro. Gladys notó 
que desde que se sentaron a la mesa algunos caba- 
leros de una mesa cercana dirigían miradas hacia 
ella, y alcanzó a oír que entre la conversación qúe 
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sostenían, pronunciaban el nombre de Wollson. 
Sentado a poca distancia se encontraba también 
Richard Graham, hijo de Graham el Presidente de 
«Wood National Company» en compañía de un 
amigo suyo, Richard al conocer a Dally se levantó 
de su mesa y se dirigió a saludarla: Dally lo pre- 
sentó a sus amigas. Dally sin afectar interés y 
con la mayor sencillez preguntó a Richard si co- 
nocia a un caballero que estaba en la mesa vecina. 
Richard lo reconoció y dijo en el acto «es Walter 
Phillips, el Gerente de la «Wood National Compa- 
ny», y se despidió. 


Al terminar de cenar Gladys y sus compañeras 
se dirigieron al Salón de baile, allí se reunió a ellas 
Richard Graham y presentó a sus amigas a Jim 
Davis, hijo del Banquero Davis, capitalista del 
«National American Bank» de Wall Street. Jim 
al ver a Gladys le agradó mucho, y pidió a su ami- 
go que lo presentara asu nueva amiga. Richard 
era un buen amigo y trató de interesar a Gladys 
respecto a Jim. Ella al saber que aquel muchacho 
que le acababan elas era hijo del Banque- 
ro Davis, socio del The National American Bank, 
recordó que su padre tenía dinero en aquel Banco, 
queella llevaba consigo un libro decheques de dicho 

anco; trató de atraerse a Jim, para que alira 
sacar dinero no le «pusieran ningún estropiezo. 
Jim al saber que ella era una cliente de su padre, 
fué más afectuoso.v la dijo: 

—Miss Wollson, cuando Ud. vaya a cobrar di- 
nero al Banco de mi padre llámeme por teléfono 
que yo tendré sumo gusto en guiar a Ud. Mi telé- 
fono es 5706 Worth». 

La pieza terminó y al pasar del salón de baile 
a un saloncito de descanso, Gladys vió a un caba- 
llero que hablaba con una señora y reconoció en 
él a Phillips En ese mismo momento vino hacia 
ella Richard. Gladys era una muchacha que sa- 
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bía sacar partido de todo y aprovechaba las oca- 
SIONES. 

—Oiga Richard; yo desearía conocer a Mr. Phi- 
llips—quiere Ud. presentármelo? 

—Con mucho gusto, Srita. Wollson, en este 
momento se lo traigo»—y desapareciendo en me- 
dio de aquella abigarrada multitud, fue derecho a 
Phillips. Un momento después regresó al lugar 
donde se encontraba Gladyscon su amiga, trayen- 
do a Phillips; después de los obligatorios saludos, 
Richard llevóse a Dally, dejando a Gladys con 
Phillips. Gladys fue derecho al asunto y dijo a 
Phillips que si sabía lo que le sucedía a su padre. 

—0h, sí, Srita., y lamento mucho no poder 
proporcionar a Ud. más datos. pero si Ud. cree 
que puede serle útil mi cooperación, con sumo gus- 
to puedo servirla», 

—Oh, Mr. Phillips! no esperaba menos de Ud.; 
muy agradecida quedará la hija de su amigo. 

—Mañana teletonearé a Mr. Taylor para que 
la ponga al corriente de los asuntos. Jl, de se- 
guro, tendrá un gran gusto al saber que Ud. se 
encuentra aquí. 

=- —«Yo tengo grandes deseos de conocer el abo- 
gado Taylor; porque además de ser un gran ami- 
go de mi padre, es mi tutor, y desde pequeñita he 
sentido gran cariño por él...... 

——«Pues mañana Ud. lo verá, porque es casi 
seguro que él tiene deseos de conocer a Ud.; por 
la mañana lo llamaré, y en la tarde de mañana a 
más tardar le verá Ud». 

—Infinitas gracias, desde el fondo de mi cora- 
zón, Mr. Phillips, por sus generosas palabras». Y 
después de despedirse de Gladys salió Phillips pen- 
sando ale Gladys era una gran muchacha de todo 
punto de vista: Rica, bella, inteligente y un gran 
eorazón. El día siguiente como a las 11 de la ma- 
nana, Gladys y su tía llegaron a Wall Street, la 
calle de los grandes negocios, donde se halla la 
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Bolsa, los Bancos” más grandes; donde se encuen- 
tran la derrota o la riqueza de los bolsistas. 

Es una calle estrecha que desemboca en Broad- 
way y toma de frente la Iglesia de la Trinidad, 
una calle que generalmente es transitada por ban- 
queros. oficinistas, comerciantes y todos aquéllos 

ue tienen negociaciones allí. A la puerta del «The 
National American Bank», se paró un lujoso Pack- 
ard, descendió Gladys y se dirigió a uno de los ele- 
vadores; subió al tercer piso, en donde estaba la 
oficina donde trabajaba Jim Davis, buscó su es- 
critorio en el salón verde y cerca de una ventana 
lo vió sentado ante su máquina. Gladys al entrar, 
fue directamente a él, y éste al verla se levantó y 
amablemente la recibió. Después de conversar, 
dijo Gladys que su objeto era extender un cheque 
pel valor de $1.000, (mil dollars) y sacando su 
ibro de cheques se dispuso a firmar. Jim eon su- 
ma atención, le cedió su lugar en el escritorio; ella 
sonriendo se sentó y embromando a Jim, le dice 
con una picarezca mirada: 

—Seré yo la primera muchacha que se sienta a 
a este escritorio, Jim...... ? 

—Ah,.....Miss Wollson; Ud. esla única que ha 
concedido esa dicha a este servidor suyo, que con 
gusto le tributaría un gran homenaje, si Ud. se lo 
permitiera.....» 

Gladys levanta m a poco los ojos y los 
fija un segundo en el semblante del muchacho y 
muy complacida de las galantes frases, se levanta 
y dice: 

«—Le doy las más expresivas gracias por sus 
finezas, es Ud. un buen amigo»..... 

—Srita. Wollson, me permite que la llame por 
su nombre, y que seamos amigos.....? 

—Seguro.....! 

—Gracias, Gladys.....! 

Y galantemente la ayudó a envolverse en su 
magnífico abrigo, saliendo los dos del salón. Al- 
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gunos momentos después regresó Jim y sentándo- 
se a su escritorio, se ocupó de su trabajo. 

Quince minutos después, regresa Gladys, 
bastante apenada, le explica a Jim lo que acaba 
de sucederle. 

«—Al tomar uno de los elevadores, en el prec1- 
so momento que entré, penetra un individuo que 
al llegar al as bajo salió primero y se dirigió 
por un pasillo; vo salí después, y al pasar frente a 
un espejo me miré en él, y noté que mi bolsa esta- 
ba abierta; inmediatamente la sato de mi brazo. y 
no encuentro ni el dinero ni el libro de cheques, mi 
sorpresa fué grande, busqué y no encontré al indi- 
viduo que bajó conmigo, salgo a la calle y la ex- 
ploro con la vista de arriba a abajo y no le veo, 
me llegué al auto donde dejé a mi tía y dije lo su- 
cedido, al momento regresé aquí para poner en co- 
nocimiento del Banco». Todo esto lo explicó Gla- 
dys en español, pues Jim lablababa un perfecto 
español. Jim se quedó callado y con la cabeza ba- 
ja y luego dijo: 

«—Le agradezco que Ud. haya venido inmedia- 
tamente hacia acá. Créame Gladys, vo siento en 
el alma lo que le sucede, y tengo que llevarla don- 
de el Gerente para que Ud. misma le cuente lo su- 
cedido y dé orden deno pagar ningún cheque de 
su libro hasta que aparezca, o seguir los trámites 
del robo». 

Los dos se alejaron. Ralph Kennan, Gerente 
del «The National American Bank» oyó el relato 
de Gladys que contó con todos sus pormenores». 

—Siento mucho lo que acaba de acontecerle, 
Srita. Wollson; pero no podemos hacer nada. por 
Ud., pues las leyes de nuestro banco son muy deli- 
cadas y nos prohiben hacer algo en beneficio suyo, 
ni nos es permitido entregar ni un centavo del ca- 
Ui de su padre sino con orden expresa de Mr. 

/ ollson». l 
Minutos después regresó Gladys bastante des- 
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consolada. Jim, con frases cariñosas la animaba, 
pero Gladys dice muy conmovida, 

—Oh, Jim, tengo tan poco dinero en casa que 
no sé cómo me las voy a arreglar; además vo ne- 
cesito tener suficiente dinero, pues con la desapa- 
rición de mi padre, estoy gastando mucho, v créa- 
me: tengo tan pocos amigos en New York...! no sé 
que pensar, no sé lo que voy a hacer cuando se me 
ucabe el dinero, de que dispongo...! 

«—Amiguita mía. óygame un momento. que- 
rida Gladys, podemos hacer una cosa: Si Ud. tie- 
ne dinero en otro banco, podemos endosar el che- 
que, a la orden del otro banco donde tenga Ud. el 
dinero». 

«—Gracias, Jim, es Ud. generoso y me devuel- 
ve un poco de tranquilidad. Voy a buscar en mi 
equipaje, a ver si traje el libro de cheques del «Ban- 
co de Inglaterra» y si lo encuentro, tal vez se arre- 
gle esto». Jim cogió las dos manos de Gladys y 
estrechándoselas cariñosamente la condujo por el 
pasillo. El elevador se para ante el piso tercero y 
sale de él una bellísima muchacha envuelta en un 
soberbio abrigo de piel de Foca, pasó junto a la pa- 
reja que nos ocupa y siguió hasta el salón verde, 
pero tuvo tiempo de ver que Jim apretaba las ma- 
nos de una rubia muchacha y la envolvía en la 
más cariñosa mirada; ésto la puso fuera de sí y se 
dijo mentalmente y muy enojada; «Yo jamás he 
recibido una mirada tan amorosa de sus 0jOS y 
nunca me acompaña al elevador, muchas veces ni 
siquiera se mueve de su asiento para despedirme, 
y dice que yo vengo a quitarle su tiempo», p 

La que se expresaba en estos términos. era 
una linda bailarina del «Ziegfeld Follies», del cua- 
dro de bailarinas más grande, más bello. y más 
lujoso. Las Follies que dirige Samuel Ziegfeld, 
con grandes creaciones en el Teatro de su Nombre, 
tienen la más grande demanda que pueda haber 
en New York. Esta encantadora muchacha está 
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gunos momentos después regresó Jim y sentándo- 
se a su escritorio, se ocupó de su trabajo. E 

Quince minutos después, regresa Gladys, 
bastante apenada, le explica a Jim lo que acaba 
de sucederle. 

«—Al tomar uno de los elevadores, en el preci- 
so momento que entré, penetra un individuo que 
al llegar al Poe bajo salió primero y se dirigió 
por un pasillo; vo salí después, y al pasar frente a 
un espejo me miré en él, y noté que mi bolsa esta- 
ba abierta; inmediatamente la safo de mi brazo. y 
no encuentro ni el dinero ni el libro de cheques, mi 
sorpresa fué grande, busqué y no encontré al indi- 
viduo que bajó conmigo. salgo a la calle y la ex- 
ploro con la vista de arriba a abajo y no le veo, 
me llegué al auto donde dejé a mi tía y dije lo su- 
cedido, al momento regresé aquí para poner en co- 
nocimiento del Banco». Todo esto lo explicó Gla- 
dys en español, pues Jim lhablababa un perfecto 
español. Jim se quedó callado y con la cabeza ba- 
ja y luego dijo: 

«—Le agradezco que Ud. haya venido inmedia- 
tamente hacia acá. Uréame Gladys, yo siento en 
el alma lo que le sucede, y tengo que llevarla don- 
de el Gerente para que Ud. misma le cuente lo su- 
cedido y dé orden de no pagar ningún cheque de 
su libro hasta que aparezca, o seguir los trámites 
del robo». 

Los dos se alejaron. Ralph Kennan, Gerente 
del «The National American Bank» oyó el relato 
de Gladys que contó con todos sus pormenores». 

—Siento mucho lo que acaba de acontecerle, 
Srita. Wollson; pero no podemos hacer nada por 
Ud., pues las leyes de nuestro banco son muy deli- 
cadas y nos prohiben hacer algo en beneficio suyo, 
ni nos es permitido entregar ni un centavo del ca- 
a de su padre sino con orden expresa de Mr. 

/ollson». l 
Minutos después regresó Gladys bastante des- 
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consolada. Jim, con frases cariñosas la animaba, 
pero Gladys dice muy conmovida; 

—O0h, Jim, tengo tan poco dinero en casa que 
no sé cómo me las voy a arreglar; además vo ne- 
cesito tener suficiente dinero, pues con la desapa- 
rición de mi padre, estoy gastando mucho, y créa- 
me: tengo tan pocos amigos en New York...! no sé 
que pensar, no sé lo que voy a hacer cuando se me 
ucabe el dinero, de que dispongo...! 

«—Amiguita mía. óygame un momento, que- 
rida Gladys, podemos hacer una cosa: Si Ud. tie- 
ne dinero en otro banco, podemos endosar el clhe- 
que, a la orden del otro banco donde tenga Ud. el 
on 

«—Gracias, Jim, es Ud. generoso y me devuel- 
ve un poco de tranquilidad. Voya buscar en mi 
equipaje, a ver si traje el libro de cheques del «Ban- 
co de Inglaterra» y si lo encuentro, tal vez se arre- 
gle esto». Jim cogió las dos manos de Gladys y 
estrechándoselas cariñosamente la condujo por el 
pasillo. El elevador se para ante el piso tercero y 
sale de él una bellísima muchacha envuelta en un 
soberbio abrigo de piel de Foca, pasó junto a la pa- 
reja que nos ocupa y siguió hasta el salón verde, 
pero tuvo tiempo de ver que Jim apretaba las ma- 
nos de una rubia muchacha y la envolvía en la 
más cariñosa mirada; ésto la puso fuera de sí y se 
dijo mentalmente y muy enojada; «Yo jamás he 
recibido una mirada tan amorosa de sus ojos y 
nunca me acompaña al elevador, muchas veces ni 
siquiera se mueve de su asiento para despedirme, 
y dice que yo vengo a quitarle su tiempo», a 

La que se expresaba en estos términos. era 
una linda bailarina del «Ziegfeld Follies», del cua- 
dro de bailarinas más grande, más bello. y más 
lujoso. Las Follies que dirige Samuel Ziegteld, 
con grandes creaciones en el Teatro de su Nombre, 
tienen la más grande demanda que pueda haber 
en New York. Esta encantadora muchacha está 
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locamente enamorada de Jim. Este la corteja por 
mera entretención, por tener a quien obsequiar, y 
le gusta acompañar a Peggy Jonnson—que así se 
llama ella—porque es bellísima, elezante, viste con 
lujo y sabe agradar. Al americano lo que más le 
gusta, es que la mujer que lo acompañe sea admi- 
rada tanto por el lujo, como por su elegancia, y lo 
que más odia es que la mujer lo ponga en ridículo, 
eso no lo perdona. Y era por lo que más le agra- 
daba Peggy, por su elegancia y por que era admi- 
rada en los Clubs, Dancing y lugares donde él solía 
llevarla. 

Ella ama desinteresadamente a Jim, lo quiere 
con un amor romántico, siente por él una especie 
de adoración, cosa rara en una mujer de su condi- 
ción, pues éstas buscan sólo el lucro, y su amor lo 
ceden por joyas, por trajes costosos, por pieles, o 
porun'automóvú de último modelo, Al entrar Jim 
saludó cariñosamente a Peggy, y se engolfó en sus 
asuntos. Peggy se le acerca y dice mimosa: 


—Mira, Jim; hoy'no vengo a quitarte tu tiem- 
po, vengo sólo a invitarte para ir a cenar esta no- 
che en casa de una amitra; esta noche no trabajo y 
aunque se opongan todos los Diosos del Universo 
yo no trabajo,Ziegield puede prescindir de mí por 
esta noche. 

—Pero Peggy. tú estás loca, no ves que si no 
vas al teatro esta noche, te pueden destitutr...? 

—NO,...NO..... No pueden destituirme, pues va 
puse una excusa, además es el día de mi cumple- 
años y tengo que celebrarlo....» 

---Piénsalo bien; mira, te voy a dar un consejo: 
es una lástima que una muchacha que luce tanto 
en las tablas la destituyan por una simpleza; tú 
sabes demasiado lo difícil que es ser admitida en 
«Ziegfeld Follies» y allí se te presenta un buen por- 
venir. Si tú permaneces en las Follies luego ten- 
drás una bonita suma ahorrada y puedes casarte 
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con un millonario de éstos que andan a caza de 
muchachas bonitas. 

«—Oyeme Jim; no me digas nada que no me 
harás ceder, pues si ne destituyen, tú me sosten- 
drás, no te seré gravosa, pero sí muy fiel, de eso 
tú tienes la prueba, pues no he querido aceptar a 
aquel millonario de hicaro, ni aquellos gomosos 
de Long Island», 

—Ove Peggy...¿qué es lo que tú piensas...? te 
has creído que soy sumamente rico para poder 
-sostenerte...” 

— Ères el hijo del Banquero Davis, un millona- 
rio, y por lo tanto puedes disponer de unos cuan- 
tos lolis 

---No, Peggy, no jueges deesta manera, que vas 
a perder la cabeza; es una lástima que una mucha- 
cha inteligente como tú hable de esta manera, 

«—Bueno, Jim,-vienes o nó esta noche....? 

— Bien, iré. Pero si te despiden del Follies, ya 
sabes; no cuentes conmigo, tú serás la única res- 
ponsable de lo que te suceda. 

---Gracias, se vé que eres muy amable. A las 
Y te espero en el «Anbassador», para ir a casa de 
mi amiga Corine». Jim se despidió de Peggy en la 
puerta del salón. En ese mismo momento se acer- 
ca una graciosa muchacha que tiene el aspecto 
juvenil y que parece todavía una colegiala, no es 
bonita pero tiene una carita tan dulce, que dan 

'ADAS de quedársele viendo. Dirigiéndose a Jim, 
e dice: 

«---Caballero,---quiere tener la amabilidad de 
decirme cuál es la oficina de mi padre, Mr. Ma- 
yers....?» 

«—Con mucho gusto Srita., puedo conducirla 
hasta la puerta de la oficina de Mr. Mayers»—y 
dejando plantada a Peggy, se alejó con la hija del 
Director del Banco. Jim regresó muy contento y 
traía en su mano una moneda, la veía y reveía, di- 
diciéndose en su interior: 
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dirigirse a la calle, se encuentra con Harry Dexter 
que saludándola con atención, simula una gran 
sorpresa al encontrarla en el Banco, él fla acompa- 
ña hasta el automóvil y despidiéndose, ve partir 
el auto que se dirige a Broadway. Harry se dice: 

«Qué rara la encuentro, no es la misma, o es 
efecto del robo o desconfía de mí. No...!--esto últi- 
mo no lo creo, pues no creo que sea tan lista, ade- 
más yo le he dado pruebas de gran cariño. Es co- 
mo todas las mujeres; si no se les hace abierta- 
mente la corte, no nos ponen atención; es como 
todas las latinas, hay que ser atrevido con ellas, 
para que no nos desprecien, o hay que ser indiferente 
como con las americanas, para que ellas nos bus- 
quen o se interesen por nosotros. Bien está, pro-. 
baremos fortuna de otro modo»--y diciendo ésto, 
se alejó de allí. 

Es necesario dar algunos datos acerca de Moo- 
re. Este, al llegar a New York, lo primero que hi- 
zo fué avistarse con sus afiliados y ponerse de 
acuerdo en los trabajos que iban a emprender, re- 
cibió todos los apuntes de lo que habían hecho sus 
secuaces, y qué había sido de su prisionero; tuvo 
todos los pormenores y luego averiguó dónde se 
hospedaba Gladys, puso un vigilante en el «Com- 
modore» para que lo tuviera al corriente de todo 
lo que sucediera allí. Él ordenó el secuestro fus- 
trado de Gladys aquella mañana en Riverside Dri- 
ve, después, él fué el individuo que hizo el robo de 
el libro de cheques y los 1000 dólares a Gladys en 
el elevador del «National American Bank»; y de 
Moore vienen todos los peligros y disgustos que 
sufre Gladys, quien todas las pérdidas y gastos so- 
porta con resignación, con tal de encontrar a su 
padre. 

Al regresar Gladys al Hotel, le avisa su cama- 
rera que el Dr. Wright le llamó por teléfono. Gla- 
dys inmediatamente llama a casa del Dr. Wright 
y le contestan, que no está en casa. Llama al Hon: 
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pital «Vanderbildt» y obtiene la misma contesta- 
ción. Gladys, muy apenada, no sabe qué hacer. 
Le sirven el lunch y no quiere comer, tía Luisa 
que por más penas que tenga siempre come con 
apetito, dice a Gladys que tome algo, que no pue- 
de permanecer sin comer y que para tener fuerzas 
para hacer algo, es necesario comer. Gladys, más 
por obedecer a su tía, se sienta a la mesa y toma 
un vaso de vino, unos biscochos y se levanta. 

«—No puedo, es imposible, no me pasa nada, 
la garganta se me cierra, y el desconsuelo se apo- 
dera de mí, al ver la impotencia mía para defen- 
der a mi padre de tan grandes sufrimientos y de 
ld enemigos: Oh....tía!, esto es para volverse 
oco. 

—No Gladys, querida, tú verás que con la ayu- 
da de estos buenos amigos, llegaremos a encon- 
trar a tu querido padre. 

«---Pero mientras tanto me consume la impa- 
ciencia, y no sabemos si mi padre estará vivo o 
muerto, y estará sufriendo a saber de qué ma- 
nera....! 

---(Jh!, pero no te apenes y llores de ese modo, 
Gladys, querida, piensa ene hoy más que nunca 
tiene tu padre necesidad de tí, que tú eres la única 
llamada a devolverle la libertad a tu papá queri- 
do, y si tú te pones así, yo no sabré qué hacer...! 

---Perdóname tía, este momento de debilidad, 
yo te prometo ser fuerte de hoy en adelante, suce— 
da lo que suceda. 

En este momento anunciaron al Dr. Wright.... 
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VII 
Un Aliado 


Gladys se levantó inmediatamente v fue al sa- 
loncito contiguo a recibir al Dr. y su sorpresa no 
tuvo límites cuando el Dr. dice: 

—«Srita. Wollson, aquí presento a Ud. mi más 
querido amigo y que él puede avudarla y prote- 
gerla como yo mismo. 

Gladys reconoció en el acto en el amigo de 
Wright al joven simpático que la salvó de los mal- 
hechc res en Riverside, Y estrechándole la mano, 
dice al Dr.: 

—Muy agradecida, Dr., por su amabilidad en 
buscarme un buen protector en este amable caba- 
llero, máxime cuando él fué quien me salvó del 
atentado de la Calle Riverside.. 

El Dr. Wright no volvía de su sorpresa y diri- 
giéndose a Jack:—Pero bien---y tú por qué no me 
habías contado que eras el héroe de ese pasaje...? 
---y que la señorita Wollson cuenta con lujo de de- 
talles y te está sumamente agradecida desde el 
fondo de su corazón...? 

Gladys se sonroja y dice: 

—-Es cierto Jack, puede Ud. contar con ini más 
grande agradecimiento. 

-—-Señorita Wollson, yo la salvé del atentado 
de Riverside sin saber quién era Ud., sólo porque 
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era uua muchacha indefensa y mi corazón me lo dic- 
tó. Ahora tengo la obligación de protegerla tanto 
por el cargo que me confiere mi amigo, como por- 
que acabo de saber que Ud. es pupila de mi padre. 
© —Oh,—pero Ud. es hijo del Senador Frank 
Taylor,---el apoderado de mi padre...? 

---Sí, Señorita, a la orden de Ud. 

--Oh, Jack...! cuánto me alegro,---de hoy en 
adelante no seremos sólo amigos, sino que nos vere- 
mos como de la familia, verdad...? 

--Para mí es de gran satisfacción esta grata 
noticia y cuente que sabré aprovechar la generosi- 
dad con que Ud. me distingue. 

Wright, interviniendo dice: 

«---Bueno queridos amigos, me coneratulo por 
haber sido yo quien los acerca, pero disponen de 
tiempo suficiente para hablarse de Uds. mismos y 
yo tengo que cumplir mi misión ante Ud., Gladys. 

---Dr. Wright, perdone Ud.¡ pero es tan 
grato encontrar un amigo en quien depositar 
nuestra confianza y saberse comprendida y ayu- 
dada en sus sufrimientos....! 

---Bien, Señorita Wollson, lo comprendo. Ven- 
ga Ud. a sentarse; aquí estaremos más apartados 
y podremos hablar sin ser escuchados, 


Sentáronse en un sofá que había en un ángulo 
del saloncito. El Dr. Wright sacó de su cartera 
una fotografía del paciente del Santa Clara y se 
la entregó a Gladys. Esta dió un leve grito al re- 
conocer a su padre, pue aunque estaba bastante 
desfigurado, con la barba que le había crecido y 
un gesto duro, se notaba en la comisura de los 
labios y en la frente. Jack y tía Luisa que conver- 
saban no lejos de allí, se acercaron para saber de 
qué se trataba. Tía Luisa lo reconoció en el acto; 
cuando le llegó el turno a Jack, dijo: que recono- 
cía a Wollson y que la última vez que lo había vis- 
to, fué una noche hacía quince días cuando Woll- 


77 


IR OTFCA RACIÓN 
DE El SALVADOR 


María Guadalupe Cartagena 


son vino a su casa a buscar a su padre. El Dr. 
Wright se explicó de esta manera: 

-—Ayer, cuando pasaba por el cuarto donde 
tienen al paciente, me entré disimuladamente y to- 
mé la fotografía; estuve un momento sin salir ni 
hacer ruido para que no fuera a entrar la enferme- 
ra que lo cuida, pues si me halla dentro se lo hu- 
bieran dicho al Director y eso me hubiera costado 
caro, pues es prohibida la entrada de otros médi- 
cos al cuarto N° 6, donde está encerrado el pacien- 
te. Pude examinarlo a la ligera, para cerciorarme 
de su estado, y ví que está completamente vivo y 
sano, lo mantienen anestesiado para que perma- 
nezca dormido y no pueda darse cuenta del lugar 
donde se encuentra. Mañana haré lo posible por 
entrar y despertarlo, le diré que Ud. se halla aquí 
y que se ocupa de salvarlo de las garras en que se 
encuentra y que tenga confianza en mí que soy un 
amigo suyo.---Y así hablando, siguieron hasta co- 
mo a las 3 de la tarde, hora en que se fue el Dr. 
Wright. Jack se quedó, pues Gladys lo invitó a 
tomar el teé. Jack estaba encantado dela vida, 
y para hacer olvidar a (Gladys sus sufrimientos y 
alegrarla un poco, dispuso describirle los mil en- 
cantos que encierra New York. Jack conocía New 
York de cabo a rabo, sus grandezas y pobrezas, 
sus bellezas y sus defectos, los sitios más elegan- 
tes, como los más peligrosos; además era un na- 
rrador sin igual, su voz dulce y acariciadora des- 
cribía con gran entusiasmo todo lo grande y dig- 
no de llamar la atención. Gladys al principio, no 
mostró gran atención pero poco a poco fué toman- 
do tanto interés por las cosas que contaba Jack, 
que sin sentir fué uniendo su pensamiento al de él, 
que en su imaginación se construían las frases que 
salían de boca de Jack...¡ Era tan grato escuchar- 
le....que hubiera pasado allí toda la tarde y parte 
de la noche oyéndole. Y ya podía decirse que Gla- 
dys conocía New York tan bien como Jack. La tía. 
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Luisa que estaba un poco separada de ellos, dormía 
profundamente, y tenía sobre sus rodillas un libro 
abierto que nunca leía, Como a las 4 la narración 
fué interrumpida por la llegada del Abogado Tay- 
lor; al penetrar en el salón, le llamó la atención 
encontrar a su hijo, sentado amigablemente en un 
sofá en compañía de Gladys. Esta estaba conten- 
tísima de encontrar a su tutor y de la amable y 
generosa acogida de éste, y se decía que había en- 
contrado a su familia que de pequeña había echa- 
do de menos. El abogado Taylor estaba encanta- 
do de su pupila, y se decía que era una lástima que 
Wollson se la hubiera guardado tanto tiempo sólo 
para él. Le agradó tanto Gladys que se dijo, que 
¡ba a comunicarle a su esposa si sería bueno llevar 
a Gladys a vivir al mismo Hotel que ellos habita- 
ban, mientras se encontraba a Wollson; éste estaría. 
muy contento de saber que su querida hija tenía 
una familia que la protegiera, así se evitaba 
Gladys de Kalir sola a la calle y de exponerse al pe- 
ligro. Gladys contó a su tutor todo lo que le había 
sucedido desde en la Habana, y pintó con gran ca- 
lor la defensa de la que el héroe fué Jack. Este se 
sonrió, y dijo que ella se merecía mucho más, y 
que estaba dispuesto a arriesgar la vida en su de— 
fensa. A Taylor no le llamó la atención que su hi- 
jo se expresara de esa manera, pues sabía que era, 
generoso, y estaba orgulloso de él; pero lo que no 
pudo comprender, era que Jack estaba enamorado 
de Gladys y ni siquiera lo soñó y -mucho menos 
que Gladys amara a su hijo. Al irse Taylor y su 
hijo, Gladys quedóse ensimismada en deliciosos 
pensamientos y se decía (Jack es un guapo mucha- 
cho, es ameno, es sumamente agradable, y tiene 
un no sé qué, que me seduce, hay algo en »u mira- 
da y en su sonrisa, que me atrae; toco un él me 
agrada: Cuando él habla, le escucho complacida, 
y me encanta todo lo que dice! Tan joven y yu 
tiene el título de Ingeniero Arquitecto! Y según 
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dice el Dr. Wright, Jack es un talento. Oh! Dios 
mío...., qué será ésto...? Yo no ereo que sea amor, 
nó, el amor no es así; lo que siento por esta fami- 
lía es agradecimiento, no es otra cosa, o cariño 
nada más, pero amor! Oh,—qué dulce es esta pala- 
bra, qué grata suena esta música al oído...! ¡Qué 
delicioso es amar, pero mucho más debe ser el ser 
amada. A quién amaré yo, Dios mío...?—Y quién 
me amará a mí1...?--Siento una emoción tan dulce, 
tan deliciosamente grata, que inunda todo mi 
corazón, y mi alma se siente prisionera en una red 
de dulces cadencias como una música divina. Y 
ésto no es amor...? Oh! no quiero definir lo que es 
amor, ni por qué y por quién, siento esta encanta- 
dora sensación). 


Jack mientras iba manejando su bonito carro 
«Lincoln», iba pensando que sería muy grato para 
el hombre que amara Gladys, pues ella con su gra- 
cia seductora y un mundo de ilusiones en sus divi- 
nos ojos, su hechicera sonrisa que se parece a la ca- 
ricia de un tierno infante, haría la felicidad de 
aquél que ella ame, Jack había sentido que ama- 
ba a Glad ys con un amor sublime, con un amor 
que sólo los poetas saben cantar: y embebido en 
las más deliciosas ilusiones iba, cuando su padre 
de repente le corta el hilo de sus pensamientos, 
trayéndolo a la realidad al recordarle la misión 
que se ha impuesto. 

---Dime Jack: De qué medios te vas a valer pa- 
ra poder proteger a Gladys...? 

---Pues todavía no lo sé, pero creo que lo me- 
jor será permanecer el mayor tiempo posible en el 
«Commodore» y.no dejar salir sola nunca a 
Gladys». | 

—-Es una magnífica idea, y mientras tú vigilas, 
yo no estaré ocioso; yo pienso seguir de cerca a 
los dos buenos detectives que tengo trabajando 
ya, como tú sabes, 
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---Tú ves, papá, este asunto, se muestra bas- 
tante difícil, pues con un detective como Hansell 
no es posible que no hayan dado con la pista, y 
Wright encontró primero a Wollson, pues según 
dice Gladys, la fotografía es de su padre, y tú le 
reconociste en el acto. 

--lós que la copia no da lugar a duda, está tan 
exacto, tal como es. 

---(Jué piensas hacer, papé...? 

—Llévame directamente a casa de Hansell; es 
hora que debe estar en su casa; sigue esta calle 
recta nasta la 38 y allí doblas a la izquierda, yo 
te diré la casa. Tengo que explicarle minuciosa- 
mente todo esto, y que me avise dónde puedo es- 
perarle para saber el resultado. 

Al día siguiente como a las 9 y 20 de la maña- 
na llamaron al teléfono. Gladys se acercó y le di- 
jeron algo que luego sabremos. Gladys corrió 
donde su tía diciéndole: 

---Oye tía, dice el Dr. Wright que dentro de 5 
minutos estará aquí una enfermera del «Santa Cla- 
ra» que viene a traerme, pues es de gran necesidad. 
que yo vea a papá antes que se lo lleven del Hos- 
pital. 

---S1 viene Jack, que le digo...” 

---(Jué le dices?---pues no estás oyendo, le dices 
todo lo que te estoy diciendo, y que inmediata- 
mente se vaya al Hospital y que me espere allí. 

Un pequeño ruido se dejó oir al otro lado de la 
cortina que había en la puerta que comunica con 
el dormitorio de Gladys y el saloncito. Al momen- 
to llamaron y Sally, la camarera, salió del dormi- 
torio de Gladys y fue a abrir. Gladys estaba tan 
preocupada, que no se dió cuenta que Sally estaba 
escuchando detrás de la cortina y que tardó en in- 
troducir a la persona que llamó. En seguida se 
a una enfermera y dijo a Gladys, que el Dr. 

right la enviaba para acompañarla al Hospital. 
Esta notó que en bo derecho de la enfermera . 
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tenía una faja que tenía escrito el nombre del «San. 
ta Clara»; tuvo confianza y se despidió de su tía y 
salió con la enfermera. En la 33 y 5a. Av. estaba 
Jack parado, esperando que el tráfico cambiara, 
para atravesar la calle, cuando en uno de los taxis 
qu pasó cerca de la acera pudo reconocer a Gla- 

ys que iba en compañía de una enfermera, el taxi 
siguió recto, él inmediatamente tomó otro y fue 
en su seguimiento; le llamó la atención cuando el 
taxi, en que iba Gladys, siguiera esa dirección, al 
atravesar el arco de Washington Square, Jack 
desconfió de su memoria para retener la imagen 
de Gladys y pensó que se había equivocado y que 
había perdido el tiempo en seguir a una muchacha 
ene tenía el parecido de una persona querida para 
él. Y ya iba a dar orden de volver atrás, cuando 
vió entrar el taxi que seguía en el Barrio Italiano, 
dos hombres subieron al estribo del auto y esto 
le llamó la atención y se dijo: qué sería lo que iba 
a descubrir; y ya se impacientaba cuando vió pa- 
rarse el taxi a poca distancia y mandó parar el su- 
yo y se quedó observando lo que iba a suceder, 
cuando los dos hombres llevaban en sus brazos a 
Gladys completamente dormida. Jack la reconoció 
en el acto; tuvo un momento de desesperación y 
luego se recobró, y anotó el número de la casa, se 
fijó en qué calle estaba y se metió en el primer res- 
taurant que encontró y teleioneó a Hansell el de- 
tective que se ocupaba de Wollson; pero Hansell 
no se hallaba en su casa, sino en la Comisaría de 
Policía. Anotó el número del taxi que había 
llevado a Gladys y después tomó el de él y se fue 
directamente al «Commodore»; encontró a la tía le- 
yendo su interminable libro y al entrar, lo primero 
que hizo Jack fué preguntar por Gladys, la tía Lui- 
sa le contó todo lo que Gladys le dijo, Jack al mo- 
mento comprendió todo, y llamó con gran urgen- 
cia al Hospital Vanderbilt y al hablar con Wright 
y explicarle lo que había pasado, el Dr. Wrigbt se 
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pone furioso y contesta de este modo: 

—Estoy con un Coraje terrible, pues estos ban- 
didos se valen de mi nombre para inducir a Gla- 
dys a que los acompañe. Además, Wollson (pues 
estoy seguro que era él) ha desaparecido. Dice el 
Director que ayer tarde se presentó la familia del 
paciente o esta mañana se lo llevaron; qué te pa- 
rece...! ansell acaba de irse de aquí, y cuando lo 
reclamó, le dijeron eso mismo. Que como el enfer- 
mo fué recogido en la calle, y no tenía ningún do- 
cumento que lo acreditara, cuando se presentaron 
el hermano y el hijo a reclamarlo, él tuvo que entre- 
garlo. Lo que creo, Jack, es que el pícaro del Di- 
rector está jugando con nosotros y está pagado 
por los secuestradores para que acabara de poner 
más Obstáculos a esta maldita trama. 

Jack tenía muy buena amistad con Richard 
Graham, le telefoneó diciéndole, «que tenía gran 
necesidad de él, y que si estaba dispuesto a acom- 
pañarlo, que era un asunto algo peligroso, y que lo 
esperaba en el Hall del Mc Alpin». Richard, que 
siempre había tenido gran afición por las aventu- 
ras, y ya en otras ocasiones juntos habían seguido 
la pista de alguna muchacha de Dancing, o una 
are otra obrera, creyó que se trataba de eso o de 

efender a un amigo en peligro y sumamente satis- 
lecho corrió en busca de su amigo. Al reunirse, 
Jack puso al corriente a Richard ña lo que tenían 
que hacer y díjole: 

—Si no quieres exponer tu vida, ono te hallas 
en condiciones de acompañarme; puedes decírmelo 
que no me enojaré. 

Pero se trataba de Jack, su querido amigo. 
Además, había que salvar a una Srita. y esta era 
la muchacha que amaba Jack, y no rehusó. Al 
contrario, díjole: 

«—Te agradezco que me asocies a tu Obra y 
con gusto te ayudaré en lo que sea necesario, ya 
sabes que no tienes más que llamarme. Además, 
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tengo gran curiosidad por conocer la muchacha 
que te ha sorbido el seso». 

—Pues cuando la conozcas te agradará,; es tan 
bella, tan dulce y tan buena, que no se merece los 
sufrimientos que la persiguen. 

—Mira Jack---tú sabes que entre más buena es 
la persona, más sufre? Los malos, los que nos ha- 
cen suírir, esos son los más dichosos, son los que 
gozan más en este mundo ingrato y farsante, que 
cobija en su seno las más grandes maldades, los 
vicios y todos los horrores que a cada paso nos 
muestra la vida, Y ten presente: que en las gran- 
des ciudades es donde se albergan los más grandes 
criminales y las más bajas pasiones. 

—Qué razonamientos más cuerdos son los tu- 
yos, Richards! 
=~ —Es que, cuando me doy cuenta que la huma- 
nidad sufre, me acuerdo que yo también sufro, 
pues no quisiera ver al mundo tal cual es. Quisie- 
ra verlo bueno, conforme, instruido y no feroz, ma- 
ligno cual animales salvajes. 

—0h, Richard! —Lo que yo creo es que tú se~ 
rías un gran regenerador de la humanidad. 

—Pero por desgracia no lo puedo ser. 

Mientras hablaban se dirigían a un sitio bas- 
tante bajo; quien los hubiera visto no los recono- 
cería, iban vestidos con trajes de artesanos en día 
de trabajo. Al pasar Washington Square, cam- 
biaron de conversación por una más adecuada a 
su traje, que se componía de unos pantalones azul 
obscuro de pechera, una blusa vieja de casimir, 
unos Zapatos gruesos y chatos y una gorra obscu- 
ra, torcida de lado. Jack fumaba, no el elegante 
cigarrillo Egipcio, sino una fea pipa. Jack buscó 
la casa que tenía el número que había apuntado 
por la mañana. y lo encontró; al frente había una 
taberna, entraron en ella y sentándose en una me- 
sa cerca, de la ventana, se colocaron de modo que 
pudieran ver a todos los que entraran y salieran 
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de la casa. Como a la media hora de estar ellos 
allí, entró un individuo y sentándose en una mesa 
cerca de nuestros amigos, hizo una .señal a un pe- 
lirrojo que dormitaba no lejos.de aquellos, Este 
se sentó a la mesa del extraño y comenzó a hablar 
así: T 
---«Jefe, el negocio está terminado, la chica la 
tenemos allá arriba en el último cuarto de la dere- 
cha en el 6 piso. Masagetti está furioso y dice 
que no quiere más parroquianos pues teme un nue- 
yo registro de policía, y no quiere que encuentren 
gato en la ratonera, pues le echarían el muerto 
a él. - 

---Entonces,. Uds. no han trabajado bien en esta 
ocasión...? 

---Mejor no lo hubiera hecho Ud., Jefe. Sila 
policía averigua el paradero de la muchacha es 
porque es muy lista, pero no será por descuido 
Duestro, pues el golpe estaba bien preparado. 

—Qué tal se portó Lola...? 

---Bien, cumplió con su papel de enfermera y 
luego se marchó. | 

---Bueno Manco; ten estos billetes, es el precio 
convenido. Guardarás a la muchacha por unos 
días, no te dejes sorprender, vigila bien. Si Masa- 
getti quiere chistar le aprietas el pescuezo.---Y ca 
lándose el sombrero hasta los ojos, salió de la ta 
berna el que ellos llamaban Jefe, y que no era otro 
que Moore. Está conversación fué toda en inglés, 
que si hubiera sido en español, nuestros queridos 
amigos hubieran sufrido una gran decepción, pues 
no habrían entendido nijota. Jack, mientras oía 
esta conversación, se le oprimía el corazón y pen- 
saba que Gladys a quien tanto amaba, estaba a 
merced de aquellos canallas y que los más grandes 
peligros la rodeaban. El se había jurado salvarla 
costara lo que costara, aunque fuera a costa de 
gu vida. Richard había simulado estar bien dor— 
mido, y tenía los brazos sobre la : mesa y la cabeza, 
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enterrada en ellos. Jack hacía cuentas con los de- 
dos y después apuntaba en un papel que tenía en 
la mano. Todo esto era mero pasatiempo, pare- 
cía estar ocupado, pero los dos oían con gran aten- 
ción la charla de sus vecinos de mesa; asi supieron 
en qué piso estaba encerrada Gladys, Diez minu- 
tos después de haberse ido Moore, nuestros dos 
amigos fueron dando señales de vida y cogiéndose 
del brazo, salieron, los dos se dirigieron a la acera 
de enfrente, y Richard se sentó en la grada dela 

uerta de la casa de Masagetti, mientras Jack con 
a mayor sangre fría dice, dirigiéndose a un indivi- 
duo que estaba arrimado a la puerta. 

---Oye, Masagetti se encuentra allá arriba? 

---(Juién eres tú para preguntar por Masagetti? 

--Tunante---todavía no conoces a los de tu fa- 
milia...? Masagetti debe estar allá arriba con la 
muchacha-sío nó?--dí luego, porque precisa, y si nó, 
te cortaré las agallas»--y haciendo ademán de sa- 
carse la navaja, se le quedó viendo con una mira- 
do de malhechor. 

--Sube al tercer piso, empuja una puerta que 
tiene clavos dorados,--y dando media vuelta, se 
puso a examinar a los que pasaban. Mientras es- 
taba hablando con Jack no se había dado cuenta 
que el hombre que se sentó en la grada había des- 
aparecido. Jack se aprovechó de la indicación y 
al pasar junto a la puerta del cuarto, la puerta de 
los clavos dorados, se acercó y escuchó un momen- 
to, después se agachó y por el ojo dela llave vió 
lo que pasaba dentro. Vió a Masagetti jugando 
cartas con otros bandidos. Se alejó y empezó a 
subir otra escalera obscura y floja, luego sacó su 
lámpara eléctrica y empezó a orientarse, subió 
hasta el piso 6, con gran cautela, se acercó hasta 
el último cuarto y en la puerta estaba dormido un 
hombre. Jack se acercó a él y descargándole un 
fuerte golpe en la cabeza lo dejó medio tonto, lue- 
go le dió otro en la nuca con la pata de una silla 
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que encontró en el piso y al cerciorarse de que es- 
taba sin sentido, lo cogió de los pies y lo hizo a 
un lado, sacó su revólver y lo empuñó con la ma- 
no derecha y con la izquierda dió vuelta a la llave 
de la puerta y ésta giró sobre sus gosnes y se abrió 
sin ruido. En el interior del cuarto estaba Gla- 
dys sentada en el canto de la cama con la cabeza 
entre las manos, en el otro extremo estaba una 
mesa con un plato de comida que no había sido 
tocada, un jarro de agua y una vela que con su 
pequeña llama daba una amarillenta y pálida luz 
que apenas alumbraba elcuarto. Jack entró con 
suavidad, guardóse el revólver en el bolsillo, se 
quitó la gorra y acercándose a Gladys la llamó 
suavemente por su nombre. Gladys levantó la 
cabeza y sofocó un grito de alegría, corrió a Jack 
y se abrazó a él. Este no le dió tiempo, la tomó 
en sus brazos y la sacó del cuarto; cerró la puerta 
y puso al hombre en el mismo lugar dondeestaba, 
Y cogiendo a Gladys por un brazo, la acercó a una 
ventana que daba a una azotea, la abrió e hizo 
que Gladys pasara por ella; va al otro lado, empe 
76 a buscar una salida de tan difícil situación. 
Estaban en la azotea de una casa vecina y no en- 
contraban por donde bajar; con mil dificultades 
logró Jack que Gladys pudiera pasar por un pa 
sadizo que había para comunicarse con otra casa 
a la altura del 6 piso; en esa casa encontraron u- 
na escalera de (faire squet) salvamento y pasó pri 
mero él y dándole la mano hizo que bajara ella 
después. Se encontraban a la altura del segundo 
piso cuando oyeron la bulla y los pasos de alguien 
que los seguía; fué un momento crítico, los que ve- 
nían en su seguimiento por la parte de arriba ya 
casi los alcanzaban, cuando aparecieron unos 6 
hombres por otro balcón tan inmediato a la esca- 
lera por la que bajaban que les opondrían la hui- 
da. La noche no estaba obscura y aunque la luz 
eléctrica no llegaba hasta allí, se podía distinguir 
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bien las personas, y en el momento más difícil 
cuando Jack y Gladys desconfiaban de salvarse 
apareció en la calle un auto descubierto; Jack to 
mó de la mano a Gladys y cuando el carro pasaba, 
al pie de la escalera se tiraron; el auto pasaba des, 
pacio y la escalera no la separaba del suelo más. 
que unos 6 metros, y aunque sufrieron algunos gol 
pes pero no fueron más que una pequeña herida. 
en la mano de Jack y una lesión en el brazo izquier- 
do de Gladys. Cuando Jack dispuso tirarse al au- 
to que la providencia lo había traído, no pensó si 
sería carro particular o de alquiler, o si sería de 
los mismos ban o eso ya se arreglaría en el ca 
mino, él notó que el chauffer tenía uniforme y que 
los vió caer en su carro y no dijo nada, al contra- 
rio, así que ellos estuvieron en el auto, éste salió 
como disparado del laberinto donde se había me- 
tido. Al acercarse a donde se notaba el movimien- 
to de la ciudad y al notar que ya no eran seguidos. 
se acercaron a un taxi y lo tomaron para que los 
llevara al Hotel, Pero Richard tuvo tiempo de: 
decir a Jack: ¡Magnífico......! te has portado como 
un héroe, 

Jack sonrióse y tendiéndole la mano le dice: 

—Gracias querido amigo, mañana espérame: 
en tu casa a las 9 de la mañana, y subió con Gla- 
dys al taxi.—Gladys al sentirse segura, le dice a. 
Jack emocionada: 

—O0h, Jack....! cuánto le agradezco todo lo que 
usted hace por mí...... le causo tantas penas y su- 
frimientos que usted por miexponesu vida. Y con 
su límpida mirada gris llena de gratas promesas: | 
se le queda viendo, Jack cogiéndole las manos le 
dice con una entonación dulce, pero firme: 

—'“ Oiga Gladys, no se sorprenda de lo que le 
digo, pero yo no puedo soportar por más tiempo 
el guardar este secreto que me quema. Ud. debe 
haber notado en mis ojos todo el amor que mi co- 
razón encierra para Ud.: desde que la vi la amé. 
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Cuando la primera vez que la defendí, creí que de- 
fendía una cosa que me pertenecía ya y que Ud. 
era algo mío que me robaban. Yola amé, Gladys, 
desde ese momento, sin saber quién era; amé a la 
dulce personita que defendí y que la suerte me ha- 
bía hecho conocer en un momento crítico como 
por el que Ud. pasó. Tiene Ud. algo en la mirada 
que me atrae, algo que me fascina y me hace soñar 
en Cosas bellas. Desde que la conocí a Ud. el mun- 
do me parece más grande, la vida más hermosa, 
todo lo veo color de rosa, No pienso en que si 
Ud. querrá aceptar mi amor, sino, en que Ud. es 
bella, buena y cariñosa. 

Gladys toda emocionada y ruborizada no sa- 
bía qué contestar, pero cuando Jack terminó de 
hablar ella dice con la más grande ingenuidad. 

—““Jack: es Ud. muy bueno, y créame, nunca 
creí que un americano llegara a amarcon un amor 
tan romántico”. 

—Pero Gladys—Ud. se imagina que porque so- 
mos americanos no tenemos alma... ? no amamos 
lo bello...? No somos románticos, pero, cuando en- 
contramos algo bello y bueno, digno de nuestra 
admiración o amor, lo amamos cual se merece y 
le consagrani0s nuestros mejores pensamientos, 
y todo lo más bueno y grande que tenemos, 

—Perdóneme Jack, pero no quise otenderlo al 
decirle que no creía que Uds. amasen tan fuerte- 
mente. Pero nosotras las latinas (y digo nos- 
otras) pues yo soy, y llevo la sangre hispana. Pa 
ra nosotras, en la vida lo principal es el amor, y 
después viene lo demás; el amor es lo más bello, 
lo más seductor, lo más grande, y por consiguien- 
te nos ocupamos mucho de él. Vea Jack, voy a 
ser muy franca con Ud. y le diré lo que nunca ha- 
bía dicho a ningún hombre, y menos a los de mi 
país que les gusta vanagloriarse del amor de las 
mujeres. Yo he soñado con un amor grande y ge- 
neroso; soy muy. partidaria del matrimonio y no 
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me gustaría quedarme para vestir santos; no, a 
eso le tengo horror. La vida es dulce cuando se 
comparte con alguien. Yono le pido al que sea 
mi esposo más que, tenga una profesión, que com- 
parta mis ideas y que me ame un poco. Yono 
soy exigente por este lado, verdad... ? 

—No, Gladys, Ud. no es exigente, al contrario 
es generosa y más que todo, práctica. No des- 
dice que lleva la sangre americana en sus ve- 
nas. 

—'““La civilización, la moderna educación, la 
riqueza y el engrandecimiento de los países, hacen 

ue las mujeres pensemos como los hombres, Vea 
Ud, creo que s1 yo me casara con un hombre po 
bre y yo lo fuera también, no por eso seríamos des 
graciados, pues hay que convencerse de que el di- 
nero no hace la felicidad, más bien, es el protector 
de todos los vicios, de todos los males y es la cau- 
sa de que yo sufra; si yo no tuviera dinero, no vi- 
gilarían mi vida, no mecausarían tantos perjuicios, 
y yo estaría feliz en mi casa. Yo sabría trabajar 
y ganarme la vida; yo tengo mi título de Booki- 
ppeer y me gusta el trabajo; envidio a todas 
esas muchachas que trabajan en las oficinas y 
pienso que si yo fuera como ellas sería dichosa. 
Todas estas muchachas tienen un semblante tan 
contento cuando salen del trabajo, caminan lige- 
ras y ágiles a sus hogares, satisfechas de tener un 
sueldo y de poder ayudar a su familia. ¿No le pa 
rece a Ud. Jack, que todo esto es muy bello... ? 

—-Todo lo que Ud. dice, Gladys es muy verdad. 
Pero Ud. no se imagina que todas estas mucha- 
chas están expuestas a mil peligros, a sufrimien 
tos y penalidades de todas clases? A mí no me 
gustaría que mi esposa fuera a trabajar; iba a ser 
tan celoso, y tener tanta estimación por ella, que 
no la dejaría queseganara la vida. Eso está bue- 
no para una soltera, pero no para una casada, 
pues ésta tiene hogar, hijos, maridu y mil obliga- 
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ciones y ya no sería lo mismo; lo que en otras es 
bueno, para nuestras PES no nos gustaría... | 
Es tan grato llegar del trabajo y encontrar en el 
hogar una esposa hacendosa y que con una caricia, 
o una sonrisa nos hace olvidar los sufrimientos y 
penalidades de esta vida... ! La belleza de un ho- 
gar, limpio, fresco, alegre, que anima la presencia 

e una mujer bella que se preocupa por nosotros 
y que trata de agradarnos, eso es delicioso...! Ud. 
no se imagina, Gladys, lo que representa para el 
hombre un hogar feliz! Y la tranquilidad de es- 
píritu que siente el hombre cuando tiene una espo 
sa buena ola Una mujer a quien se le puede 
confiar el honor, el nombre y el hogar y se sabe 
que ella es fiel guardián. 

—Ahora pienso Jack, que si yo hubiera sido 
pobre no habría venido a New York, no hubiera 
conocido a Ud., a quien estimo mucho y por quien 
siento un cariño grande, que sin darme cuenta, se 
ha ido infiltrando en mi corazón y le profeso a Ud. 
un verdadero............ A 

Y Gladys, bajando la cabeza y subiéndole un 
encendido rubor hasta la frente, siente que su cora- 
zón se abraza. Jack completamente feliz se le que- 
da viendo, se sonrie y la deja que calle, pues sabe 
que si él le pregunta, ella no le diría la verdad, que 
él la está leyendo en su semblante. Le toma las 
manos y cariñosamente le dice: 

—“ Gladys, hemos llegado al “Commodore”, yo 
no puedo bajar a entregársela a su tía, pues no 
puedo presentarme con este traje en el Hotel, y 
por lo tanto le ruego que me disculpe. Mañana 
temprano empezaré mi vigilancia cerca de Ud.” 

sia Y se quedó viéndola hasta que ella des- 
apareció en el vestíbulo del Hotel. 

El día siguiente a las diez de la mañana llegó 
Jack en compañía de Richard al Hotel “Commo- 
dore” y al acercarse a las habitaciones de Gladys, 
Jack notó queen la puerta del saloncito, Sally la ca 
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marera particular de Gladys, hablaba con un hom 
bre que aunque vestía con elegancia le encontró 
un no sé que de malhechor, cuando en una vuelta 
que dió el individuo, Richard tuvo una idea lumi- 
nosa y dijo a su compañero: 

—Mira Jack, este hombre que habla con la ca 
marera, es el mismo que vimos anoche en la taber 
na del Barrio Italiano; fíjate bien, sus mismos mo- 
vimientos, su mismo cuerpo y tamaño y hasta las 
facciones son las del hombre de anoche y al que 
llaman Jefe, | 

— Oh! sí, sí,... es el mismo, ahora me doy cuen- 
ta por qué se halla al corriente de todo lo que pasa 
en las habitaciones de Gladys. 

—Si, la camarera es la espía, y la tiene compra- 
da para sus fines. 

—Tengo que decírselo a Gladys, pues ella no 
debe saber que está vendida por su camarera. 

Al ver que el individuo iba a separarse de la 
muchacha, J ack y Richard dieron media vuelta y 
agachándose uno enfrente del otro, pusiéronse a 
encender su cigarro uno en el otro, para no dejarse 
ver la cara, cuando el desconocido pasó cerca de 
ellos, se quedaron un momento viéndolo alejarse. 
Unos minutos después llamaron a la puerta del 
departamento de Gladys. La tía Luisa se puso 
muy contenta al ver a Richard, pues éste era un 
eran jugador de Ajedrez, y luego que conversaron 
un rato, prepararon el tablero y se engolíaron en 
sus jugadas. Gladys y Jack ocupáronse de sí; un 
rato hablaron del asunto que nos ocupa, pero 
como la juventud es asi; Jack entre otras cosas di- 
jo a Gladys lo que había visto en su puerta antes 
de entrar ellos, y que era necesario que ella pidiera 
otra camarera. Gladys convino en que Jack tenía 
razón y dijo: que luego llamaría al Manager 
para que se la cambiaran. 

A las 11 y media llegó el Dr. Wright y dijo a 
Gladys todo lo que había pasado en el Santa Cla- 
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ra durante el día anterior, se refería a la desapari- 
ción de Wollson del Hospital Santa Clara. Gla- 
dys sufrió una desilusión grande, pero no perdió la 
esperanza de encontrar a su querido papá. Cuan- 
do el Dr. Wright se despidió, Jack lo acompañó 
hasta el Hall y le dijo lo siguiente: 

—Oye Wright,— que te parece la constitución 
de Gladys...” 

Crees que ella pueda soportar tanto sulrimien- 
to sin alterársele la salud, o la cabeza pueda sufrir 
algún desvío...? 

—Absolutamente; Gladys tiene una fuerte cons- 
titución, es una muchacha sana, su organismo es- 
tá bien constituído y no creo que por esa parte se 
pueda temer nada; además tiene un carácter deci- 
dido y los peligros no la amedrentan, es valiente y 
no le teme a nada. 

—Qué te pas si yo te propusiera que ella sal- 
ga, que se distraiga para que no esté constante- 
mente pensando en los hechos? 

—Magnífico, entretenla para que no sufra tan- 
to, porque la cabeza mejor equilibrada se puede 
desquiciar a fuerza de tantos sufrimientos, penas, 
emboscadas y toda clase de maldades de que se 
valen estos grandes bandidos. 

—Mira Wright, ¿tienes tú algún compromiso 
esta noche?. 

—Sí, tengo uno bastante fuerte, con Elinor. 

—Uh, si es con ella no hay que hacer, yo me 
dci ¿sel de hacerla desistir por esta noche. 

—Pero Jack- qué es lo que tú te propones esta 
noche que necesitas mi cooperación? 

--Pues sencillamente, he pensado llevar a Gla- 
dys esta noche a un Club, para que se divierta y 
quiero que mi hermana venga con nosotros, y tú 
para que acompañes a mi hermana, 

—Magnífico- y Gladys que dice de todo ésto? 

—Pues todavía no le he dicho nada, pero creo 
que no se negará a acompañarme y me valdrá de 
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Elinor para que la convenza. 

—Bueno Jack, tú me telefoneas a mi casa a las 
4, diciéndome si o no se efectúa la gira. 

Los dos amigos y futuros cuñados se despidie- 
ron con un apretón de manos. Jack telefíoneó a su 
hermana Elinor, para que alas 2 de la tarde es- 
tuviera en el Commodore. Richard fuese, pero pro- 
metió estar a las 4 en el Hotel para tomar el té y 
jugar una partida de ajedrez con la tía Luisa. A 
as 2 en punto se presentó Elinor, Jack ya le ha- 
bía dicho cuál era el papel que debía representar 
cerca de Gladys. Elinor no conocía a Gladys, pe- 
ro lo poco que su hermano le había dicho de ela. 
le fué suficiente. Elinor es una muchacha como : 
de 21 años, sumamente graciosa, locuaz, siempre 
está tratando de hacer reír a todo el mundo. Le 
Ena la gente alegre, bullanguera, que sea decidi- 

a, y que se adapte alas circunstancias. Elinor 
es alta, majestuosa, de movimientos suaves y gra- 
ciosos, Bu bien formado cuerpo estáen constante 
movimiento, pues es muy nerviosa y no puede es- 
tar un momento quieta. Tiene unas lindas manos, 
largas y bien formadas; los dedos terminan en 
uñas bien cuidadas y pulidas. La eabellera es cas- 
taña bastante clara. con reflejos dorados, que lle- 
va partido en el medio de la frente y cae en dos 
bandos, rizándose en las puntas. Unas cejas obs- 
curas y finas sombrean sus ojos, profundos, vela- 
dos por largas pestañas, que dan más belleza a 
su sonriente mirada ambarina. La nariz delga- 
da y un poco corta, la boca diminuta y sumamen- 
te roja; una barbilla redonda y con un gracioso 
hoyuelo que dá un toque de picardía al semblante 
halagiieño de Elinor. Ella es hermana menor de 
Jack, y está comprometida para casarse con el Dr. 
Lawrence Wright, que, a pesar ae tener un carác- 
ter serio, dice: que él sería feliz sólo con una mujer 
que tenga el carácter de Elinor. Le agrada la 
nerviosidad y alboroto de ella, y cosa increíble: 


94 


=) | 


IROTA RACONS 
DE El SALVADOR 





La Perla de las Antillas 


tienen los mismos gustos y piensan de la misma 
manera. Wrightdice: que Elinor representa para, 
él el papel de muñeca a quien se puede armar y de- 
sannar a su gusto. Elinor: que ella quiere a 
Wright por el contraste que hace el carácter de él 
con el de ella. Hay que verlos juntos. EHa lo eni- 
broma mucho, cada cinco minutos se enojan y 
se contentan con la misma prontitud, y son los 
mejores bailarines; nunca se cansan y siempre es- 
tan dispuestos a divertirse, 
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Elinor fué presentada a Gladys y a su tía por 
Jack, y agradó mucho esta simpática muchacha a 
Gladys; se comprendieron en el acto, y se hicieron 
buenas amigas. Se sentaron un poco apartadas 
después de tener una larga conversación general. 
Jack propuso para esa noche, ir a un Club de Bro- 
adway y estar un rato allá para que Gladys goza- 
ra un poco, todos aprobaron la idea, solo Gladys 
no quedó muy satisfecha, pero Elinor se valió de 
tales areumentos, que por fin Gladys cedió y se 
convino en ir al «Club Lido». Elionor llamó por 
teléfono a Wright y díjole que a las 9 esperábanle 
en el Hall del Cominodore. 

Richard dice a sus amigos, que va aembromar 
a Elinor. Esta alcanza a oír su nombre cuando 
se acerca y dice a Richard: 

—Qué es lo que tú estás diciendo de mí? 

Richard contesta con el gesto más copungl- 
do que pudo dar a su rostro: 

—Digo Elinor, que siento en el alma que Wri- 
ght me haya tomado la delantera, pues ahora yo 
sería qien gozaría de las prerrogativas. 
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—¿Y cuáles son las prerrogativas de que goza 
Lawrence? 

—Toma...! pues las de ser tu prometido y des- 
pués tu esposo. 

---Pues mira Richard, no te concedo que tú hu- 
bieras logrado agradarme. 

---Por qué...? soy acaso un muchacho desagra- 
dable...? No te acuerdas Elinor, que cuando es- 
tábamos en el mismo colegio decíamos que nos 
íbamos a casar...? 

---Sí... Sí... y ahora recuerdo que te dí calaba- 
zas porque eras muy goloso y te comías todos mis 
chocolates. 

---Oh, Elinor...! no digas eso delante de Gla- 
dys; tú me estás desconceptuando delante de ella, 
y yo que deseo agradarla, 


---Mira Richard, yo no creo que Gladys tenga 
tan mal gusto de fijar su atención en tí. Tú estás 
hecho de chocolate y dime, para qué quiere ella un 
novio que es una melcocha? 


Todos rieron de la ocurrencia de Elinor. Y 
así disputaban estos dos amigos y compañeros de 
la infancia, siempre que se hallaban juntos. Dis- 
pusieron no salir en todo el día para esperar noti- 
cias de Hansell o de Taylor, respecto a la nueva 
desaparición de Wollson. A las 5 p.m, llegó Dally 
en compañía de su madre, quien tenía grandes de- 
seos de conocer a Gladys la amiga de colegio de su 
hija. Todos pasaron una tarde sumamente agra- 
dable y si no hubiera sido por la pena que embar- 
gaba a Gladys hubieran sido todos muy felices. 
Richard sin decir media palabra a sus amigos, lla- 
mó aparte a Dally y la dijo: que esa noche quería 
llevarla al Club Lido y si quería acompañarlo. 


Ella aceptó con gusto. El la recomendó no di- 
jera nada, pues quería dar una sorpresa a sus ami 
205, —acercándose a Jack díjole en voz alta de mo- 
do que oyera Elinor: 
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—Jack, no cuentes conmigo esta noche, me han 
invitado para un Party en casa de una amiga”. 

Elinor interviniendo dice: 

—Oh, Richard, tú no gozarás en tu Party co 
mo nosotros en el Club. 

—Estás en un error, Elinor, al suponer eso, 
pues ya tengo una lindísima compañera que lle- 
varé... 

—Mira Richard, con tal de que no seacomo con 
la que te ví una vez, que parecía Crespón de la Chi- 
na, toda llena de pecas...... 

—Pierde cuidado, ésta es lindísima y causaría 
gran sensación, además no sabe descuartizar en- 


—Oh Richard... ! se ve que la miel se te pasó de 
punto y estás empalagoso. 

Jack, Dally y todos los que los conocían bien, 
no daban importancia a sus querellas, pues sa- 
bían que ellos se querían y por más pullas que se 
dirigieran, siempre quedaban buenos amigos, dis 
puestos a servirse mutuamente. 

A las 9 de la noche llegó Jack y su hermana. 
Gladys estaba lista; al momento se reunió a ellos 
el Dr. Wright y los cuatro subieron en el carro de 
Jack. Alas 10 y media Jack y Gladys encontrá- 
ronse sentados a una mesita, en el Club, cuando 
pasó cerca de ellos un apuesto y arrogante mu- 
chacho, que al reconocer a Jack se le acercó; éste 
en el acto se levanta y se abrazan fuertemente. 
Jack lo presenta a Gladys y le dice: que éste es su 
mejor amigo, a quien quiere como un hermano. 
El que acaba deser presentado a (Gladys es un gua- 
po muchacho, el intrépido Teniente de Marina Wal- 
ter Hughes, que hace unos pocos días que regresó 
de “New Point” donde está la Escuela Naval. 
Walter Hughes, es alto, de musculatura atlética, 
tiene una hermosa cabeza coronada de espesos y 
bien peinados cabellos negros; la ancha frente, en 
la que lleva la señal de los laureles del héroe. Sabe 
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llevar con gallardía el uniforme de oficial y viste 
con elegancia el Smoquin. Lleva en el hojal 
de la solapa una margarita, y bajo la flor se ve 
una pequeña cinta de orden militar. Elinor al 
ver a Walter corre a él, v tendiéndole sus dos ma- 
nos le felicita muy contenta de que se encuentre de 
vuelta. Este gratamente sorprendido «de encon- 
trarse con Elinor, su vieja amiguita, en compañía 
de quien pasó agradables horas. Encontrábase 
Walter narrando una hazaña militar cuando con 
sorpresa de todos se presentó en el grupo Richard 
Grahan dando el brazo a Dally; todosrieron de la 
sorpresa y Walter fué presentado a los dos ami- 
gos que llegaban, y este siguió su narracción. Ha- 
lábase Gladys bailando con Jack, cuando éste 
sintió que la mano de Gladys estaba sumamente 
fría, y ella buscaba algo con la vista; Jack muy in 
quieto le preguntó la causa. Ella no contestó y 
lo obligó a caminar tomándole por una mano y 
llevándolo a un extremo le dice: 

—Mira; aquella muchacha blanca, deabundan- 
te cabellera siii y traje azul pálido que habla 
con aquel hombre, esa es la enfermera que me se- 
cuestró. 

—Está Ud. segura de que es ella...? 

—La reconocería entre mil. Tieneelcutis blan- 
co como leche, los cabellos y los ojos de un negro 
intenso; y cuando íbamos en el taxi me llamó la 
atención y le pregunté de dónde era y me dijo: 

“Soy Eslava”... eso era mentira, pues ella tie 
ne el tipo español bien marcado; y si no es españo- 
la es cubana; es muy latina, v hasta me parece ha- 
ber visto antes su rostro, tal vez en Cuba, no es- 


toy segura 

be Gladys, mientras yo esté a su lado no 
tema nada, yo sabré defenderla. Esta mujer no 
puede intentar nada aquí, pues hallándonos en un 
centro social y ante tanta gente, sus planes fraca- 
sarían, además, todos nuestros buenos amigos se 
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encuentran aquí. Asíes Gladys que no se apure 
—Gladys, si no se siente con seguridad aquí, nos 
vamos...... ?, Qué dice...... ? 

—No Jack, aquí se está muy bien, y la alegría 
reina en todos los rostros que veo; y esto me ha- 
bía hecho olvidar la misión que me he impuesto y 
que desconfio de llegar a ver realizada. 


—O0h...! Gladys: yo le prometo que se realiza- 
rá lo que Ud. y yo tánto deseamos; conseguire- 
mos encontrar a su padre querida Gladys. 

—Bueno Jack; seguiré su consejo, dejaré que 
maquinen, y si me atacan sabré defenderme y ata- 
car, no me faltará el valor. 
sis mi me gusta verla, Gladys, valiente y deci- 

ida... ! 


—Trataré de hacerme digna del título de va- 
liente. Y sonriente y gozosa se cogió al brazo de 
Jack, y volvieron al grupo de sus amigos. 

Dally estaba sentada enfrente de Hughes, 
ella no se imaginó que sus pupilas color de esme- 
ralda habían hecho prisionero a Walter, ella no 
puso nada de su parte para atraerlo; pero era 
muy viva y comprendió el efecto que había causa- 
do en el Teniente Hughes y trató de no dejar pa- 
sar un Chance tan bueno, pues Walter era un buen 
partido, 
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Moore al saber que Gladys había sido robada 
o sus amigos, se puso furioso; pues sus planes 
abían fracasado por esta vez. No sabía qué ha- 
cer; quería atraer a Gladys y hacerla caer en sus 
redes, pero no hallaba de qué medios valerse. 
Determinó esperar, y que los acontecimientos el 
proporcionarian la ocasión. Gladys buscaría 
a su padre, pues no se quedaría cruzada de bra- 
zos esperando queél llegara. Ellasaldría y enton- 
ces sería tiempo, y se dijo mentalmente: 


—Hay que darle tiempo al tiempo. 

El día quesacaron a Wollson del “Santa Clara” 
lo llevaron directamente a casa de Newton en el Bo- 
wery y allí estuvo encerrado durante varios días. Un 
día despertaron a Wollson y Moore hizo quefirmara 
una carta en la que decía a Mr. Ralph Kennan Geren- 
tedel “National American Bank” que entregara al 
portador la suma de $100.000 dollars, precio del 
rescate, bajo el cual saldría en libertad. Wollson 
al principio se negó rotundamente; las amenazas 
más terribles no encontraronecoenél. Pero Moo- 
re le enseñó un Judío horriblemente deiorme 
diciéndole: que su hija Gladys estaba prisionera 
en un cuarto cerca de él y que si no firmaba, su 
hija sería vendida al Judío. Wollson todavía se 
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resistió, rogó, amenazó y lloró, nada le valió, y 
tuvo que firmar la carta y el cheque. Wollson es- 
taba desesperado, no sabía cómo arreglárselas para 
dar aviso al Banco de que no pagaran el cheque 
que iba firmado, Quería saber si era cierto que su 
hija se hallaba en Nueva York y si estaría prisio- 
nera de estos bandidos; pasó horas amargas, con- 
taba los minutos, y veía que el tiempo pasaba y 
no lo ponían en libertad; ni venían a decirle que 
no pagaban el cheque, pues no creerían que la firma 
fuera auténtica. ollson no sabía cuánto tiempo 
tenía de estar encerrado y privado del sentido. 
Era viernes, la mañana del día siguiente de la 
ira al Club; Jack para distraer a Gladys dispuso 
evarla a la Columbia University para que 
la conociera, Los dos subieron al carro de Jack. 
Subieron por Broadway hasta la 112 y torcieron 
hacia la derecha. La Columbia ocupa una man- 
zana, v en la 112 donde tiene la entrada principal 
hay un parque donde sentados en bancos bajo los 
irondosos árboles hay un enjambre de muchachas 
y muchachos estudiando sus lecciones o esperando 
a hora de sus clases. La Columbia es la mejor 
Universidad que hay en Nueva York. El centro 
de educución más práctica, más sólida, más mo- 
derna. Tiene profesores para todos los idiomas, 
materias, usos y costumbres. Tiene bibliotecas 
en todos los idiomas y cuenta con más de 500 a 
600 alumnos para cada materia, más de 600 pro- 
fesores. El edificio es extenso, alto, bien ventila- 
do, higiénico y confortable. Al llegar a la puerta 
de la Universidad, Jack y Gladys descendieron y 
después de pasar la verja seencontraron de manos 
a boca con Jennie Mayer, una amiga de Jack y a- 
lumna de la Columbia. Jennie es amigable, y co, 
mo toda americana, expansiva con sus amigos, ” 
Al ver a Jack tira el libro que lee y corre a él y le 
dice: 
“Hellow, dear... ! ¿How do you do... ? a que 
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se debe en el que tú teencuentres en la Columbia... ? 
—Deseo mostrársela a mi amiga... No la cono- 
ces... ? 

—Gladys Taylor... 

Y como Gladys le mira extrañada y Jennie re 
pite: “Gladys Taylor... 

Jack, entre serio v sonriente, dice: 

Excuse me dear, no is for my foot. (Perdone 
querida Gladys, no fué culpa mía;) esta pícara len- 
gua que dice las cosas antes de tiempo—y para 
enmendar su ligereza dice a Jennie: 

—OUye querida; me gustaría que Uds. se hicie- 
ran amigas. Gladvs es muy buena y cariñosa; 
vive en el “Cominodore” v ella tendrá mucho gus 
to en recibirte. Gladys, Ud. puedeir de vez en cuan- 
do a casa de Jennie; tiene pianola, victrola, ella 
canta, toca, baila el Charleston y toca Banjo; es 
muy alegre 7 y tiene muchas amigas. 

—0h, qué de memoria te sabes la lección —dice 
Jennie. 

— Ven Jennie, tenemos necesidad de tí, y que- 
remos que seas nuestro guía. 

—“A la orden de Ud., caballero”—y con un 
gracioso saludo v una picaresca guiñada de ojos 
se coge al brazo que le queda libre a Jack. Visita- 
ron cuatro pisos de la Universidad y lo que les fué 
posible; a las 12 tomaron el Lunch; el salón come- 
dor estaba lleno de una infinidad de alegre muche- 
dumbre. En la mesa de nuestros amigos Jack se 
sentó en medio para poder servira las dos; a su 
derecha sentó a Gladys y a la izquierda a Jennie. 
Esta era muy melosa y le gustaba que todos la 
cortejaran y atendieran: era expansiva con los 
muchachos y a todos los trataba como a camara- 
das. Jack era uno de los muchacos que más le 
habían agradado. En la mesa, cuando hablaba 
se dirigía, E a él, le agradaba poner su mano 
en la deél y le dirigía coquetonas sonrisas, y lo mi 
raba de un modo picaresco. 
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A Gladys no le agradó nada la muchacha, y le 
dirigía la palabra por mera educación; lasconfian- 
zas de ella con Jack la pusieron fuera de quicio, 
pues éste era muy atento con Jennie, y lo que 
la molestó más, fué que ya se despedían, cuando 
Jennie llamando aparte a Jack le dice en voz baja: 

—¿Jack quieres hacerme un favor...? 

—Los que tú quieras, Jennie. 

—(Quiero conocer a Jim Davis y quiero que tú 
me lo presentes. 

—Siento mucho, Jennie, pero yo no tengo a- 
mistad con Jim, pero le diré a Richard que lo lleye 
a tu casa, Richard es muy amigo de Jim, 

A las 2 p. m. nuestros amigos tuvieron que re 
gresar pues era tarde y Jennie tenía que recibir u- 
na clase, y le dice a Jack: 

—Mira querido, es necesario que Uds. regresen, 
porque tengo una clase todavía, y si tú te quedas 
aquí no la recibo. 

Al llegar al auto, Gladys dice: 

—3J ack, permite Ud. que yo guíe el carro.. 

—Seguro que sí, Gladys, puede Ud. disponer de 
él como cosa suya. 

Ella se sentó y con mano firme tomó la direc- 
ción. Regresaron por Riverside y al llegar fren- 
tede la casa que habitaba Dally dice Gladys a 
Jack: 

—(Juiere hacerme el favor de preguntar si es- 
tá Dally... ? 

—Con el mayor gusto, Gladys, pero Ud. es pa 
ra mí muy preciosa y no la puedo dejar en el auto 
—¿por qué no vamos los dos... ? 

— Porque le puede suceder algo al carro. 

—De niuguna manera, para eso está la policía,. 
para que vigile, y a quien le puede suceder algo es: 
a Ud. y sin esperar más, abrió la portezuela e hi- 
zo que Gladys bajara. Entraron encasa de Dally. 
y no estaba; la madre de ésta les dijo que había 

salido para casa de Elinor, A Jack lo quería mu- 
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cho, y a Gladys también; y al despedirlos les dice; 
que hacen una bonita pareja y que a ella le gusta 
verlos juntos. Jack se sonríe y da las gracias. 
Gladys se hace la desentendida, y al llegar al ca- 
rro se sienta sin decir una palabra. Jack pone 
una mano en el volante a modo de obligar a Gla- 
dys a que no ponga en movimiento el auto y le 
dice: 

—(Gladys qué es lo que le pasa... ? Ud. tiene 
algo, no está tan contenta como cuando salimos 
del Hotel. 

---No Jack, no tengo nada, 

---No Gladys, Ud. no está tan serena como es- 
ta mañana. 

---Pues no me pasa nada, ya lo ve Ud. 

---Dígame Gladys, que es lo que Ud, siente, no 
ve que su silencio me hace sufrir... ? 

—Pues estoy tan serena como Ud,. no ve que 
manejo bien... ? 

Jack no dice nada; se sienta, y se queda exami- 
nándola y nota que está nerviosa, después suel- 
ta una carcajada y dice: 

--(Jué difícil son de comprender las mujeres...... 
Nunca sabemos si cuando dicen... Sí... !, quieren 
decir... No... 1, o cuando dicen nó quieren decir sí... ! 

---Es la maldad delos hombres la que nos hace 
ser indecisas. Í3l corazón del hombre es tan volu- 
ble como el de la mujer, pero nosotras somos más 
generosas que Uds. los hombres, porque nosotras 
cuando damos, lo damos todo, mientras que Uds. 
dan a medias. 

---Siempre hay sus excepciones, Gladys, no todo 
el mundo es igual; porque hágase el cargo que ¿a 
dónde iríamos a parar si todos fuéramos cortados 
por el mismo patrón... ? 

—Uh... ! pobre de la mujer si todos los hom- 
bres fueran iguales, 

---Lo ve Ud, ? y sin embargo el hombre siempre 
es la víctima, 
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Gladys se sonríe de un modo despreciativo. 

—No lo crée Ud., Gladys, pues verá: ahora soy 
yo la víctima de Ud. 

---Mía... 1! ...Ud. Jack ¿y porqué... ? 

---Porque Ud. me está haciendo sufrir desde que 
salimos de la Columbia; ese gesto despectivo, esa 
nerviosidad que se nota en toda su persona; Ud, 
está cambiada, su voz no es la misma; antes dulce, 
melodiosa, acariciadora y ahora tiene un ritmo 
de tristeza, de desencanto... 

---Oh, Jack, soy la misma, no puedo cambiar 
pues no soy variable, y si Ud. oye mi voz de dis- 
tinta manera, es porque Ud. no tiene su pensamien- 
to aquí, y si me encuentra nerviosa es porque Ud. 
no vé con sus propios ojos... 

—Ah... ! Gladys, Ud. lo ha dicho; yo no veo con 
mis propios ojos, yo la veo a Ud. con los ojos del 
COrazón...... yo le diré a usted como dijo un gran 
literato: “Hazme suave el instante, Mañana, esta 
noche tal vez, he de partir. Y será para ya no vol 
ver...... Para ya no volver jamás...... jamás...... 
Ahora puedes darme amor. Después, sólo pala- 
bras vanas y lágrimas tardías. Por eso, hazme 
suave el instante, este instante que es la realidad. 
Hazme suave el instante, si es que sientes deseos 
de endulzarme el amargo vivir......”* Y la voz expi- 
ró en su garganta como un sollozo, 

Gladys toda confundida le dirige una mirada 
penetrante que quiere sondear elfondo de aquel co- 
razón, y quiere leer si es cierto lo que acaba de oír. 
En ese momento llegan al Hotel y Gladys deja va- 
gar la mirada en el espacio y quédase como en un éx- 
tasis. Jack se le acerca y dícele con amabilidad: 

--Gladys, no piensa Ud, bajar... ? 

Gladys contesta con un signo decabeza y baja; 
los dos entran y se dirigen a las habitaciones de- 
aquélla sin mediar una palabra entre ellos, Al ver 
a Gladys la tía Luisa, corre a ella y le dice con el 
dolor marcado en el rostro: 
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—Esta carta acaba de llegar, para tí, y no sé 
porqué el corazón me dice que nos anuncia una 
nueva desgracia. Mira la mano que tiene el sello 
en el cierre del sobre. Gladys toma la carta y sin 
decir nada, se sienta en un sofá y se dispone a leer, 
Al terminar de leerla, ésta se escapa de sus manos, 
se dobla su cuerpo, su cabeza cae pesadamente en- 
tre sus manos y se deshace en sollozos. La tía 
Luisa desesperada recoge la carta y se pone a leer- 
la. Jack se sienta cerca de Gladys y con un brazo 
redea su cuerpo y acercando su boca al oído 
de Gladvs le dice en voz baja: 

—Gladvs, por favor, no llore Ud. así, sus sollo- 
zos me parten el alma; yo no puedo verla llorar 
de esa manera, cualquier cosa que sea, no se pon- 
ga Ud. así, no se desespere, que ya encontraremos 
el modo de salir bien; yo le prometo que alcanza- 
remos el fin que perseguimos; pero no se allija 

orque al verla sufrir me desespero. Hágalo por 
ta. misma, no se desconsuele que encontraremos 
el medio de salir de esta difícil situación. 

Gladys un poco más coniortada, retiene a du- 
ras penas los sollozos que pugnan por salir y recli- 
na su adorable cabeza de revueltos rizos rubios en 
el hombre de Jack. 

Tía Luisa sin decir media palabra, tiende la 
carta a Jack; éste al enterarse de su contenido se 
pone sumamente pálido pero no dice nada, y a- 
guarda que Gladys se sienta mejor para hacer co- 
mentarios o disponer lo conveniente. Un momen- 
to después, Gladys dice a Jack. 

---; Qué debemos hacer Jack... ? 

---Yo creo Gladys, que lo primero que debemos 
hacer es llamar a Hansell y explicarle lo que pasa 
y atenernos a sus disposiciones, 

---Sí, Gladys, sería lo más acertado--dice la tía 
Luisa interviniendo. 

—Bueno, llame a Hansell, no tenemos tiempo 
que perder si queremos rescatar a mi padre. 
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Jack telefoneó a Hansell, quien se encontraba 
por casualidad en su casa y dijo: queen el acto esta- 
ría en el Hotel. Quince minutos después llamaba 
a la puerta del saloncito. Jack lo presenta a Gla- 
dys y ésta le explica lo que le pasa y lo que necesi- 
ta de él, 

Hansell es un eminente detective, Alto, corpu- 
lento, de mirada viva y penetrante, pesee el don de 
hacer delatarse a la persona que examina con sólo 
una mirada o un gesto. Es valiente, intrépido y 
no se da por vencido jamás, Jack le mostró la car- 
ta que acaba de recibir Gladys. Hansell la leyó y 
se quedó un momento pensando, y luego dijo a Gla- 
dis de este modo: 

Señorita Wollson, Ud va a seguir mis instruc- 
ciones al pie de la letra. Alahora indicada se pre- 
senta Ud. en el lugar de la cita. Tenga Ud. confian- 
za en mí y obedézcame, si quiere salvarse y salvar 
a su padre. Y siguió dándole las instrucciones ne- 
cesarlas. 

Media hora si llega el Senador Taylor y 
al encontrarse con Hansell, le dice que anda bus- 
cándole para que vea lo que pasa en el National Ame- 
rican Bank respecto ala carta que acaban de recibir 
vlecuentan elincidente. El Gerente del National A- 
merican Bank, recibióla carta que Moore hizo fir- 
mara Wollson. Tavlor, como apoderado de Woll- 
son, fué llamado del Banco para que interviniera en 
aquel asunto. Estepensó que lo mejor sería, poner 
esteenojoso asunto en manos de Hansell, que se o- 
cupaba de encontrarla pista de Wollson. La carta 
que recibió Glad vs y que le fué de tan fatales conse- 
cuencias estaba concebida en estos términos: 

«Señorita Wollson: si desea salvar a su padre 
es necesario que se presente Ud. esta noche a las 8 ' 
en la casa N° 142 de la calle 14 y T Av, 4° piso. Si 
a la hora indicada no ha llegado Ud., pondremos 
en el tormento a su padre donde morirá en medio 
de los más crueles sufrimientos, Ud, debe presen- 
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tarse sola, de lo contrario no podrá penetrar en la 

casa. Se le advierte que no dé aviso a la Policía, 
ues será la señal para acabar más pronto con 
Vollson». 

Taylorcontó a Hansell que el Director del Ban- 
co al tener noticiade la carta firmada por Wollson, 
ordenó al detective que vigila las oficinas que 
prendiera al hombre que llevaba el falso cheque. 

Moore, al saber que había sido puesto en pri- 
sión el hombre que mandó cobrar el cheque, se pu- 
so furioso; y contra él mismo tenía una rabia te- 
rrible por su ligereza; además, nunca se imaginó 
que tomaran por falsa la firma de Wollson, que en 
realidad era auténtica. 

Todos los principales periódicos habían habla- 
do mucho sobre la desaparición del millonario 
Wollson, y Taylor pasó aviso a todos los bancos 
donde Wollson tenía dinero, y demás Compañías 
donde él prestaba su contingente. La Policía dió 
orden al National American Bank, para que no 
pagaran nada a la orden de Wollson sino era él en 
paa uien se presentaba o por lo menos al ha- 
larse Wollson en libertad. Moore estaba fuera de 
qua y no sabía cómo arreglárselas, pues de na- 

a le servía tener el libro de cheques que le robó a 
(Gladys ni el libro de Wollson, si aún con la verda- 
dera firma de éste no le pagaban los cheques. Des- 
de que estaba en New York todas las empresas le 
salían malas, todos los golpes que combinaba le 
lallaban. No hallaba de qué medio valerse para 
atraer a Gladys; no podía dejar al tiempo que le 
proporcionara la ocasión, pues, ésta no presen- 
taría por sí sola: entonces combinó el siguiente- 
golpe y para el cual va dió cita a Gladys. 

Cuando se llegó la hora decidida, Gladys llegó 
hasta la esquina de la calle 15 y 7 Av., allí bajó 
del carro de Jack pues él fué quien la llevó: y a pie 
siguió hasta la calle 14; en el N* 142, se paró y 
empezó a ver a su alrededor y no encontró nada 


109 
=) | 


IHOFCARADONS 
DE El SALVADOR 





María Guadalupe C artagena 


que le llamara la atención; sólo un pobre ciego sen- 
tado en la acera arrimado a la pared, repetía una 
oración. Gladys, generosa y de sentimientos pia- 
dosos, se acercó a él v dándole una moneda, se di- 
rigió con gran valor a la puerta y empezó a subir 
los sucios peldaños. Cosa rara, no encontró a na- 
die que le interceptara el paso. Al llegar al cuarto 
piso buscó la puerta; habían cuatro y no sabía a 
a cuál llamar. En una, vio un papel blanco que 
tenía una mano roja pintada en el centro y decía 
en gruesos caracteres: AQUI: Gladys se acercó a 
ésta y con mano firme, tocó; escuchó un momento 
y no oyó nada, parecía que la casa estaba desha- 

itada, volvió a llamar más fuerte v entonces se 
dejó oír un ruido de pasos que venían de otra ha- 
bitación. El individuo que le abrió era un mal- 
hechor empedernido como todos los de que se va- 
lía Moore, Al verla no dijo ni una pálabra, le de- 
jó libre el paso, y le señaló la puerta que estaba 
enfrente. Gladys se dirigió a ella. la empujó y en- 
tró. En el centro de la habitación había una me- 
sa; a ella estaban sentados tres hombres que te- 
nían antifaz: el del centro que vestía de negro, era 
el Jefe. En la mesa había un tintero, papel y plu- 
ma; del techo pendía una lámpara que daba una 
escasa luz; la puerta por donde entró Gladys se 
cerró con fuerza; no se extrañó, pues todo esto lo 
esperaba, pero no pudo contener un leve temblor 
en las manos, Le acercaron una silla y le ordena- 
ron que se sentara. Uno de los tres hombres to- 
mó un papel de la mesa y le leyó lo siguiente: 

“La Comunidad de LOS TRECE decreta que: 
el millonario Wollson siendo tan rico, y no tenien- 
do más herederos que una hija que puede ganarse 
la vida trabajando, no debe ser la única dueña de 
la suma de $ 15.000.000 de dollares; y porlo tanto, . 
debe entregar a la Comunidad las dos tereeras 
partes del capital, o Gladys Wollson, la hija de 
Albert Wollson, será entregada a un judío del Bo- 
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werv. En caso de no estar presente Wollson, la 
hija tiene el derecho de elegir, porque de lo contra- 
rio, la múerte de Wollson será decretada para las 

12 de la noche, del día de la sesión quequedó acor- 
Jada para el viernes 5 de abril. del presente 
año”. 

Gladys oyó todo esto con semblante sereno, 
pero en sn interior se libraba una batalla: su cora- 
zón se estremecía de dolor y no encontraba pala- 
bras para expresarse. El Jefe dijo: 

—““¿Qné es lo que decide, Gladys Wollson” Le 
damos 15 minutos para qne lo piense”. Y con re 
lojen mano empezó a contar los que pasaban. 
Gladys al oír la voz del Jefe se estremeció, y mm 
trío glacial le subió de los pies a la cabeza y se dijo 
mentalmente. 

—Yo he oído esta voz en otra parte. y no me es 
desconocida: aunque no puedo ver la cara del Jefe. 
pero me atrevería a hacer una afirmación y creo 
no equivocarme. Alpasar los 13 minutos le dice 
el Jete: l 

Gladys Wollson, se terminó el plazo---¿que 
decide... 

Gladys le mira de frente v le dice con toda la 
sangre fría de que es capaz: 

=--Cuando el Jefe se quite el antifaz. podré con- 
testar; antes no me sacarán una palabra. 

---Bien sabe Ud. que esto no es posible, pues 
los TRECE me lo prohiben; hable pronto, pues 
disponemos de poco tiempo. 

—No Os apenéis por mí, pues vo dispongo de 
toda la noche v puedo dedicarla a vosotros. 

--No te apures quenos dedicaréistoda tu vida. 

= Pronto od ' el capital o la vida de tu pa- 
dre... 

Gladys tembló de pies a cabeza, pero acor 
dándose de las instrucciones de Hansell, v de que 
éste vendría en su avuda a la hora convenida, dice: 

—Ni lo unonilo otro, No consegniréis ni la muerte 
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de mi padre ni mi capital. 

--Hres valerosa para afirmar de esta manera, 
pero todavía no sabes quiénes son LOS TRECE. 
(Que te quede tu padre y el capital, pero tú serás 
entregada al judío Quiffen. 

Dio dos palmadas y casi en seguida se apareció 
un jorobado de la peor especie, Moore, que era el 
Jete de LOS TRECE dícele: 

---Acércate Jacob: la señorita desea verte, Fl 
jorobado se puso al aleance de la luz, y cuando 
le vio de frente, Gladys se quedó petrificada. 
Jamás había visto un monstruo semejante. Era 
pequeño, no medía arriba de 3 pies de altura, gor- 
do, con mma joroba tan grande como él; un ojo lo 
tenía fuera de la órbita; no tenía más que dos dien- 
tes agudos como una Foca; la cabeza enor- 
memente grande y calva, con sólo un mechón de 
pelo rojo en el centro; la nariz roja e nmensamen- 
te grande que ocupaba toda la parte que dejaba 
libre la horrible boca: el labio inferior caído; tenía 
la mirada de un sátiro. Era el monstruo más es- 
pantoso queen el mundo se haya podido encontrar. 
Gladys perdió un poco de serenidad y no pudo con- 
tener un fuerte estremeciniento que recorrió todo 
su cuerpo, Al ver al jorobado sintió tal pavor, 
que hubiera querido no existir en ese momento; y 
tapándose la cara con ambas manos se quedó así 
por un momento, hasta que la voz del Jete la sacó 
de su sopor y la volvió a la realidad. El Jete de- 
cía al jorobado: 

—Jacob, quédateaquí, siéntateallá en aquel ex- 
tremo, que luego te será entregada tu futura espo- 
sa; no te impacientes--es muy linda, verdad.... ? 
y dirigiéndose a Gladys dice: 

—úladys Wollson, el dinero o la vida de tu pa 
dre... 

(i lady s se estremeció. y como una inspiración 
reconoció aquella voz, y levantándose dice seña- 
lándole: 
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---“ Harry Dexter, te acuso de ser el raptor mío: 
tú me has tendido este lazo para apoderarte de 
mi dinero, porque sabes que mi padre está ausen- 
te y me crees indefensa; pero es necesario que sepas 
que tengo quien me defienda. 

Moore se quedó como alucinado, y dijo en voz 
baja a sus vecinos: 

—I'sta mujer sabe demasiado. 

En ese preciso momento entra un hombre eo- 
mouna bomba y dice, todo pálido y asustado: 

-—Jete: ‘fa Peluda” (esto sienifica policía); y todos 
despavoridos desaparecieron; solo Moore. dijo al 
jorobado: 


—Tú me respondes de ella. Y señalando a Gila- 
dys desapareció por una puerta secreta. Se oyó 
eran ruido de pasos y voces por toda la casa; cie- 
rre de puertas, ventanas que se abren, carreras 
por escaleras y corredores. El jorobado toma a 
Gladys en sus brazos, y con la mayor facilidad la le- 
vanta sobre su cabeza y se la lleva por un pasi- 
llo secreto; (Gladys sin saber qué hacer, se resiste, 
v como un junco se dobla; se encoge y estira para 
librarse de aquellos horrorosos brazos que la re- 
tienen, pero no logra librarse y desesperada, da 
gritos de espanto. 
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Todo queda en calma y va no se oyen pasos 
ni voces, y Gladys siente que el alma se le escapa 
y que está perdida: que nose han dado cuenta 
que ella no está y se ocupan sólo de los bandidos. 
M jorobado sosteniéndola en sus brazos quela 
aprietan como fajas de hierro, la mira con ojos 
vidriosos, y eon una sonrisa le dice. 


—aNo te escaparás de manos de Jacob; tú se- 
rás de él, v de nadie más. Tus libertadores se 
fueron vá, y no esperes que te arranquen de aquí; 
y acercando su horrible rostro al de Gladys quie- 
re besarla. Esta da gritos de desesperación y 
hace vanos esfuerzos por desasirse de aquel hom- 
bre que le espanta. Se oyen pasos suaves, yde 
pronto una luz fuerte enfoca el callejón y alumbra 
el rincón donde se haya el jorobado que forceja 
con Gladys; ésta da gracias a Dios porque le pro- 
porciona un salvador, pues a medida que se acer- 
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ca la luz, reconoce que es uno que la libertará de 
aquellas asquerosas manos. El individuo pone 
la luz en el piso y se abalanza como una fiera so- 
bre el jorobado; éste esquiva los golpes con el 
cuerpo de Gladys; el muchacho delaluz logra 
quitársela de los brazos a duras penas, y dice a 
Gladys: 


—«Coge mi revólver y dispara al aire para 
“avisar a la policía,» En la voz Gladys reconoce a 
Jack. Dl revólver de éste está en el suelo y cuan- 
do ella se agacha para recogerlo, el jorobado se 
interpone; se entabla una lucha terrible, los dos 
tienen una fuerza soberbia y ambos están poseí- 
dos de igual coraje. Gladys arrimada a la pared 
veía con ojos extraviados esta desigual pelea; el 
revólver rodaba bajo los pies de los contrincantes. 
Jack cuando vé que el jorobado trata de coger el 
arma, él con el pié la arroja lejos del alcance de 
éste. Gladys con mucha prontitud la coge y hace 
dos disparos al aire. Eljorobado al verse perdi- 
do, en un descuido de Jack se lleva la mano ala 
cintura sacó un arma cortante; la hoja brilla en 
la obscuridad, y con un arranque de fiera enfure- 
cida se arrojó sobre Jack que se defiende sólo con 
sus puños de hierro que caen sobre el monstruo 
como masazos. (iladwvs al ver la acción del de- 
forme hombre y el brillo del stilete, tembló por la 
vida de Jack, y con la mayor sangre fría tomó la 
laz con la mano izquierda, y enfocando la cara del 
bandido que la fuerza de los rayos eléctricos des- 
lambraron por un momento, v 1012 dió tiermpo a 
esquivarse y, disparó al cuerpo, pero la bala no 
fué dirigida con tanto acierto y sólo le rozó una 
pierna. Eljorobado se siente poseído de una le- 
cura furiosa, y sin hacer caso de Gladys se arro- 
ió sobre Jack: éste lo esperaba y paró cl golpe; 
Gladys no podía hacer otro disparo al lado 
pues podía dañar a Jack. 
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Los minutos transcurrían y la policía no lle— 
gaba. Hubo un momento horroroso; Jack se 
sentía cansado y el jorobado ehor reaba sangre 
por la nariz y la boca; acechaba un momento 
cde debilidad de su contrario para hundirle el arma 
en el pecho: hizo intento de arrojarse otra vez 
sobre Jack, pero Gladys fué más lista y le disparó 
al costado izquierdo; esta vez la bala dió en œl 
blanco y el jorobado se desplomó como una masa 
inerte y pesada, envuelta en su propia sangre. 
Gladys al ver cuer al bandido se quedó asustada 
de su propia obra, y tiró lejos de sí la fatídica 
arma todavía humeante; y corrió a donde estaba 
Jack, quien estaba arrimado a la pared y medio 
muerto de cansancio. De la sien derecha le corría 
un fino hilo de sangre y tenía el cuerpo bastante 
golpeado. Gladys, con tierna solicitud le enjugó 
la sangre con su pañuelo, y rodeándole el cuello 
con sus brazos le dice mirándole: 

—«Jack; dime ¿qué no estás herido»? Este, 
haciendo un supremo estuerzo, le contesta: 

—«No te apenes, no es nada, Gladys querida.» 

En ese momento llegó Hansell v dos policías. 
El jorobado fué puesto en una camilla y conduci- 
do a un hospital. Hansell tomó la dirección del 
carro de Jack, pues éste no se sentía con fuerzas 
suficientes para manejar, y llevólo al Hotel de 
Gladys, donde fué atendido. 

La policía no pudo capturar más que a uno 
de los bandidos, y fué el que dió elaviso, y no 
tuvo tiempo de fugarse; los que estaban arriba'se 
escabulleron y no se les. pudo encontrar en toda 
la casa, nien las vecinas; desaparecieron como 
tragados por la tierra, 

La mañana siguiente Gladys en compañía de 
la tía Luisa se dirigieron al «Me. Alpin Hotel» el 
auto se paró a la puerta del Hotel; está situado 
en la Calle 33 entre a. y Ga. Av., hace esquina en 
la 33 v Broadway. En el momento en que el Shau- 
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ffer abría la portezuela del carro, Gladys vió pasar 
por la acera inmediata, a una mujer hermosa que 
iba con Harry Dexter, y reconoció en ella ala supues- 
tu enfermera, la que la llevó a la casa del Barrio Ita- 
llano. Esperó que caminaran un poco y después 
bajó. Subieron al tercer piso y entraron a un sa- 
loncito dorado que pertenecía a las habitaciones 
Jdel Senador Taylor. Luego se presentó una ele- 
cante y aún hermosa dama; alta, de semblante 
todavía joven y sumamente agradable; su cabe- 
ilera tan blanca como la nieve: llámase Patsy, 
tiene un continente elegante y su carácter esen- 
cantador: al sólo verla se conoce que es una gran 
señora. Al vera Gladys se dirige a ella y salu- 
dándola como à una antigua amiga le dice: 


—«Oh, Gladys! Cuánto he deseado conocer a 
Ud.; y nunca había sido posible. Yo hubiera que- 
vido tener a Ud. aquí en mi casa, cerca de mí, yo 
hubiera velado por Ud. v nada. le habría sucedido. 
Pero no es tarde verdad querida?» 

Gladys muy satisfecha de la acogida de la 
Señora Taylor se atreve a preguntar cómo sigue 
Jack; la madre se expresa de esta manera: 

—«Jack está bastante mejor, sólo con un po- 
co de dolor en la cabeza, ¿quiere verlo Gladys?» 

—«Si Ud. me lo permite señora.» 

—«Con todo gusto hija mía. Espere un mo- 
mento, voy a ver si está despierto, ya vuelvo». 

Al salir del salón Mrs. Tavlor, dice la tía Lui- 
sä: i 
—« Pero Gladys por Dios, ¿cómo te atreves a 
decir a la señora que quieres vera Jack en su 
cuarto?» 

—«Pero tía del alma; por qué se asusta Ud. 
de esta manera; Ud. estará presente, la señora 
Taylor tamb.én: además ¿qué mal liay en elo” 
¿qué puede suceder tía? 

—«Al1,! tu crees que vo voy a entrar al cuarto 
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donde hay un hombre acostado y desvestido, ¡me 
libre Dios!» 

—«Pero tía, si Jack no está desvestidu, tiene 
su Pijama, v está en la cama.» 

—40h. Gladys! ¿Cómo sabes que tiene la Pi- 
jama puesta? ¿Puedes tú decirme esto?» 

Gladys se ríe a carcajadas, y le dice: 

—«Tía, no digas nada porque te pondrás en 
ridículo, tú estás a la antigua; no hay qué hacer.» 

—«Yo Gladvs! ¿ponerme en ridículo? Por 
quién me tomas?; mira no me digas nada, por que 
te dejo plantada aquí, y me voy.» 

—«No tía, Ud. no hará eso, pues sería el col- 
mo.» 


—«Me quedo sólo porque no sufras el ridículo, 
pero hazme el favor de no volver a decir que yo 
sov antigualla, ni antigüedad. Y note rías de 
esa manera. » | 

Regresó la señora Taylor y Elinor, que al ver 
a su amiga corrió a ella y besándola cariñosamen - 
te le dijo: 

—«Ven, Jack quiere verte y me recomendó que 
te lleve a su cuarto, y vo se lo prometí.» 

Gladys sin siquiera dignarse volver a ver a su 
tía, se levantó en el acto y siguió a Elinor. Como 
la tía Luisa, no se movió de su lugar la señora 
Taylor se quedó dándole un poco de conversación. 
Jack estaba muellemente recostado en un canapé. 
rodeado de muchos cojines; la luz se colaba por el 
cierre de las blancas y finísimas selosías el cuarto 
se hallaba en la penumbra, Encerradas en un 
vaso de porcelana de Sevrés estaban algunas 
«American-Beauttv», frescas y lozanas, despedían 
un agradabilísimos berfume. Al entrar Gladys, 
se acercó al canapé donde descansa Jack. y ten- 
diéndole la mano dice con voz cariñosa: 

—«Cómo te sientes Jack?» 

—«Ya estoy bastante bien querida, pero ma- 
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má no quiere que salga, si no, ya hubiera ido a 
verte». 

—«No amiguito; no hay que hacer desarreglos, 
si no, no curarás pronto, y yo tengo mucha nece- 
sidad de tí», 

—«De qué se trata Gladys? e incorporándose 
en su asiento. 

—«No Jack—dlice Elinor--me prometiste que 
si te traía a Gladys, te estarías quieto, quédate 
siquiera un momento tranquilo». 

Gladys dice para obligar a Jack: 

—«Mira, si no prometes estar formal, me voy 
ahora mismo». 

Jack le toma una mano y dice: 

—«No Gladys. no se vaya ld., vo me portaré 
bien y le pr ometo ser obediente». 

Ilinor vuelve la vista hacia Gladys y se son- 
ríe, Esta está sentada en una silla cerca de Jack 
y tiene en sus manos un libro. Elinor está a los 
pies del canapé y mira sonriente a sa hermano. 

Gladys lleva en sus venas la sangre americana 
y aunque ha recibido educación inglesa, tiene las 
costumbres puramente del Norte, Un poco des- 
preocupada y sencilla en el fondo, bastante fran- 
ca y decidida, y cuando siente predilección por 
algo, lo demuestra. 

Jack estaba un poco pálido, pero se notaba 
en su semblante tranquilidad y bienestar, en sus 
menores movimientos se notaba ma alegría que 
llenaba por completo toda su persona y en sus 
ojos una luz que irradia. Viste un pantalón de 
franela blanca y una camisa de seda del mismo 
color. Gladys lo mira cariñosamente y pasándo- 
le una mano con suavidad por el cabello le dice: 
«Jack, ¿ya se cerró la herida de anoche?» 

—-«Creo que sí; no fué gran cora, nada más un 
leve rasguño?» 

-—«La sangre fué contenida a tiempo y no pa- 
BÓ a más, dice] Elinor. 
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—(«Me alegro que así sea, pues delo contrario 
yo hubiera tenido que constituirme en su enferme- 
ra, Jack». 

— Oh, que agradable para mí, tener una Nurs- 
se tan linda v tan buena como tú! En ese caso; 
mira Elinor, dile a mamá que me siento grave y 
necesito una enfermera. Anda, corre linor». 

Las dos muchachas se ríen de bnena gana y 
Gladys dice: 

—a0h Jack! qué entusiasmo!» Entra laca- 
marera y dice a Elinor: 

—«L'na amiga teletonea a la señorita». Elinor 
se vuelve a Grladys: 

---«Excuse me dear, I come back, Y dirigién- 
dose a Jack: 

--«Queridito no moverse, ni dar quehacer a 
Gladys», y salió de la habitación. Jackes alto 
y bien constituido, de elegante continente, sus 
facciones correctas, una nariz recta y delgada, 
unos ojos profundos de pupilas azul oscuro, unas 
ojeras que los sombrean y dan indecible encanto 
al semblante, las cejas castañas y finas dibujan 
su frente, la boca un poco grande pero roja: y sou- 
riente. el cabello castaño peinado hacia atrás, 
con ina raya al medio y ondulado naturalmente 
y una dentadura tan perfecta y no hecha para 
una boca de hombre. Jack quédase viendo a Gla- 
dys amorosamente y cogiéndole una mano sela 
lleva a los labios. Esta reclina su linda cabeza en 
los cojines en que Jack apova la suya vla mano 
a le queda libre la hunde en los espesos cabellos 

e éste. Después de algunos minutos. entra Eli- 
nor muy suavemente y viéndoles se dicen mental- 
mente. 

«Que pareja más mona forman los dos; gua- 
pos, jóvenes, alegres y dichosos, hecho el uno pa- 
ra el otro. Qué felicidad más grande 
se les en sus rostros, no quisiera separarlos pero 
əs necesario», y emvolviéndoles en una mirada de 
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protección le dice a su hermano: | 

-—-«(Qué exigente es el enfermo y qué agrada- 
ble es estarlo, para tener quien nos acaricie con 
tanto cariño.» 

---«Mira Elinor, Jack se estaba durmiendo y 
tú le has despertado.» 

--«No te apures, que él no es de los que se 
duermen cuando están en buena compañía. Yo 
ereo que él se hubiera dormido con más gusto en 
tus¡brazos.» 

Gladys; un poco corrida se separa de Jack, 
mira su reloj de puño v esclama. 

-—«Mi tía debe estar esperándome, ya es un 

poco tarde y tenemos que hacer algunas com- 
pras». 
Gladys no quiso decir a Jack que había visto 
en la acera del «Me Alpin»ala falsa enfermera, 
para no apenarlo v se preocupara de eso. Se des- 
pidieron de sus amigos y salieron. 

En la esquina opuesta se halla el gran almacén 
de ‘Gimbel Brothers’, y teniendo Gladys q’ comprar 
algo allí, dió aviso a su shautfer que fuera a esperar- 
la al portón del almacén en la calle 33. Tomando del 
brazo a su tía atravesó la calle: a mitad de ésta, 
al pié del Elevado de la Ga. Avenida tuvieron que 
esperar la señal de tráfico para poder pasar a la 
otra acera: en esta esquina está el cruce de Broad- 
wav, la Ga. Av. v la calle 33, es de un movimiento 
inusitado v desde las 10 de la mañana hasta las 
6 de la tarde es sumamente difícil el tránsito; la 
gente ormiguea y hasta se atropellan unos a 
otros tal es el apresuramiento con que caminan 
los habitantes de New York que sino fuera así, 
no se podría vivir, pues los vehículos abundan 
tanto como las personas, aunque los medios de 
locomoción se multiplican cada día más. Enel 
triángulo de la 38 es de tal modo el tráfico que 
el que no es listo lo atropellan; allí hay estaciones 
de elavado, de sobwey, trollicars, boses, autos, 
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taxis,camiones y una masa compacta de muche- 
dumbre que camina presurosa: al taller, a las ofi- 
cinas o al hogar. 

Después de diez minutos de espera, Gladys v 
Luisa atraviesan la calle y entran a Gimbel. En 
el momento de traspasar la puerta se encuentran 
trente a frente con Harrv; éste las saludó con su- 
me atención y Gladys en vez de contestar lo mide 
con la vista de arriba abajo y deteniendo su mi- 
rada en los ojos de él. espera que diga algo; Harry 
al sentir la penetrante y hía mirada de Gladys 
que lo desafía y quiere sondear hasta el fondo de 
su alma, vuelve la cara a otro lado y sin decir pa- 
labra alguna sale a la calle. Gladys entró dis- 
puesta a conocer el almacén, pues entrar por una 
puerta v salir por otra eso no es conocer. Cono- 
cer es saber en qué piso está cada cosa que se bus- 

ca, saber las entradas v salidas que tiene el Store, 
en qué departamento está tal mercancía y así su- 
cesivamente. 

Gladys y Luisa salieron de Gimbel a las 2 de 
la tarde, pero lo vieron todo v todo les gustó. 
Gimbel Brothers es uno de los muchos grandes v 
ricos almacenes que tiene New York, 

Al regresar Gladys al Hote! encontró una car- 
ta con el sello de Chicago v al verlo le sorprendió 
mucho, pues ella no tenía ningún conocido allá v 
por lo tanto no podían escribirle de esa ciudad. 
Sin embargo se decidió a abrirla y saber deuna 
vez de qué se trataba. 

A medida que lefa, mortal palidez cubría su 
rostro y lágrimas ardientes rodaron por sus me- 
jillas. Gladys llamó a su tía y leyóla dolorosa 
carta, al terminar Luisa dice: 

—«0h! Gladys por Dios ¿qué haremos? esta- 
mos en una situación horrorosa, verdaderamente 
NO sé qué pensar» 

—«lmagínate tía, ¡lo que papá ha sufrido pa- 
ra decirme esto! Ah! esto es terrible, yo ereo que 
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we vuelvo loca de tanto sufrimiento; ¿no te pare- 
ce que para esta vida como la mía tan agitada, 
llena de martirios de todas clases es preferible no 
existir?» 

—«Gladys, ¿qué es eso? no blastenmes de esta 
mauera. Dioses justo y misericordioso, pero 
manda sufrimientos a sus hijos para después dar- 
les la felicidad. No toda la vida debe ser color de 
rosa. Es verdad que todos sufren en este mundo, 
pero tú tienes la dicha de tener mucho dinero: el 
gran remedio de todos los males, el que. abre to- 
das las puertas, el que allana todos los caminos, 
el que cubre todas las faltas, el que nos da hono- 
res, gustos, amistades, atenciones, dignidad, per- 
sonalidad, belleza y por último por el que la hu- 
manidad se pierde. Convéncete que el dinero du 
todo ésto,pues en este tiempo todo se compra.has- 
ta la vida y muchas veces hasta la muerte. Otros 
sin dinero, sin trabajo, sin amigos, sin nombre v 
saben llevar con resienación todos sus sufrimien- 
tos. Tú debes consolarte al pensar que tienes 
muchas cosas que aquéllos econ una sola serían fe- 
lices. No hijita, hay que sufrir con paciencia, que 
esto va cambiará v (atrás viene quien arrea) co- 
mo decimos nosotros. La suerte es algunas ve- 
ces adversa, pero al fin cambia, es inconstante pe- 
ro no importa, va tendremos nuestros días de 
goce. Serénate v piensa con calma enlo que 
debemos hacer; es lo mejor». 

—«Pues tía; lo único que nosotros podemos 
hacer es llamar a Hansell y ponerlo al corriente de 
lo que pasa». 

—«Bueno, Hlámale. ¿Y a Taylor no piensas 
avisar?» 

—«A mi tutor? claro que sí, le teleftonearé». 

-—«No Gladys, estas cosas no se deben decir 
por teléfono, es mejor que le llames a él también y 
aquí se lo dices todo». Gladys telefoneó. 

—« Tía, Hansel no se haya en su casa y yo no 


193 


=31 


l 


DE Ei SALVADOR 


Maria Guadalupe Cartagena 


sé el número de la sección de detectives a que él 
pertenece». 

—«Pregúntale a Jack, él debe saberlo». 

—«Dice Jack que ya vendrá, pero que antes 
irá a buscarlo y lo traerá. 

—«Bueno, y el Senador que dice?» 

—«Su dáctilógrata dice: que él ha salido, pero 
que luego que llegue le avisará». | 

--«Magnífico, ya verás Gladys que luego que 
vengan nuestros amigos se arreglará todo ésto». 

—«Ojalá tía mía, en Dios y en ellos confío v 
tengo toda esperanza», 

---«Eso es Gladys, pídele a Dios v tenTé en él 
que es el único que puede sacarnos de esta pena 
tan grande en que estamos. Dios es bondadoso 
con aquéllos que creen en él v que son buenos y 
que cumplen con sus deberes. Tú eres católica de 
verdad, tú no visitas las iglesias sólo porque se 
diga; tú no eres fanática; lo son aquéllas que a 
toda hora están en el templo y no rezan, sino que 
se ocupan de comentar las vidas ajenas o entro- 
meterse en cosas que no les importa, y se acuerdan 
de Dios sólo cuando se hayan en un aprieto, O 
como se dice comunmente: cuando tienen el agua 
al cuello». 

---Pero esto no sucede en New York tía, pues 
aquí abren las iglesias sólo a hora de misa y los 
sábados dd la tarde para confesar, fuera de esa 
hora están cerradas, además aquí toda la gente 
está constantemente ocupada; todos trabajan y 
el que no lo hace le sobran ocupaciones en su casa 
y no tienen tiempo de ocuparse de los demás, eso 
queda para las ciudades pequeñas. New York es 
inmensamente grande, taustuoso, elegante y tiene 
tantos medios de divertirse la gente que no sien- 
ten gusto en gozarse del mal ajeno. Nosotros 
los latinos vemos las cosas de un punto de vista 
muy distinto del de los norteamericanos. Ellos 
piensan en trabajar, en hacer dinero y más dinero; 
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en el sport, en los goces, en hacer casas altas, muy 
altas que sean las más altas del orbe. Quieren 
que los Estados Unidos se distingan por su ri- 
queza, por su grandeza en todos los ramos, quie- 
ven que sobresalgan a todos los demás países; por 
sus edificios. su arquiectura no puede ser mejor; 
ellos dicen: (sube,! qué entre más alto estés, más te 
notarás) v (haz dinero, que entre más rico seas, 
más valdrás), Aquí, todo se compra: la elegan- 
cia, la belleza, las diversiones; el que sabe gastar 
su dinero lo goza; todos saben aprovechar su di- 
nero, todo es sport y cuando lo botan es por sport. 
La mujer es tan sport como el hombre y tal vez 
mucho más que éste.» 

---«Qyeme Gladys; hace días que deseo hacerte 
una pregunta, ahora te la haré, Dime, te gusta- 
ría vivir siempre en New York?» 

---« Pues tía, con toda mi alma. New York es 
la ciudad ideal, la de mis pensamientos, donde se 
vive y se goza la vida. Aquí se trabaja bastante 
pero se goza mucho. Quien paga bien, es bien 
servido; en todas partes se compran los goces y 
diversiones, pero hay países donde se gasta y no 
se goza; aquí todo lo bueno pertenece al que lo 
paga bien» 

- -«Bueno Gladys, por tus fuertes argumentos 
veo que será difícil arrancarte de New York. 

---«Ñí tía, será tarea bastante difícil llevarme 
de New York en algún tiempo». 

---« Pero dime Gladys, ¿qué es lo que te entu- 
silasma de New York? 

---«Cómo qué, tía Luisa; ¿tú no has estado en 
los sitios en que se puede gozar? Tú desde que 
veniste has estado sólo encerrada en el Hotel y 
además, con muchas penas y sufrimientos, pero 
ya tendremos tiempo de divertirnos, no te apures; 
yo espero días felices, en que estaremos todos reu- 
nidos y ya pienso en las futuras Christmas que 
pasaremos en este país, verás que deliciosas; yo 
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nunca las he pasado aquí, pero por lo que todos 
me dicen, deduzco que deben ser bellísimas. Dally 
me ha puesto la cabeza grande describiéndome la 
alegría de todo el mundo neoyorquino. En Lon- 
dres son suntuosas pero de carácter más serio, 
más refinado, más elegante, más chic». 


En ese momento llegó el Senador Taylor, Gla- 
dys después de saludar a su  tutorle mostró la 
carta que acababa de recibir. estaba concebida en 
estos términos. «Señorita Wollson; por orden de 
su padre le aviso a Ud. lo siguiente: Mr. Wollson 
está en el County Hospital padeciendo una fuerte 
fiebre cerebral. la que se le declaró después de 
grandes padecimientos morales. Se nota que el 
Sr. Wollson ha sido víctima de grandes sufrimien- 
tos, que lo tienen en una sobre-exitación nerviosa 
de tal manera que ha sido necesario ponerle la 

camisa de fuerza, y está en un estado lastimoso. 
a he sabido su dirección. Le comunico! 
todo esto con la firma creencia de que Ud.. como 
su hija que es, tiene el deber de saberlo; además 
espero que Ud. vendrá a verlo, verdad que sf? no 
me diga que no, pues el pobre enfermo sufriría 
mucho v en sus ratos de lucidez me pregunta que 
cuando llegará Ud. Vaya al GREAT NORTHE RN 
HOTEL, yo habito en él y allí podré darle más 
pormenores antes de divigirse al Mospital.---Plo- 
rence Willon. Nurse del County». 

---«Qué dice querido tutor de todo esto?, cree 
Ud que es cierto lo que me dicen en esta carta, 
con respecto a papá” 


«Yo ereo que esto debe ser cierto, pues no se- 
rían los secuestradores los que le avisarían a Ud. 
el lugar dónde se hava su padre, además ellos mo 
le tenderían otro lazo, después del fracaso de la 
noche de el viernes último». 

—« Pero lo que me extraña es que no melo no- 
tifiquen del County IHospital que papá está en él». 
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—«En esto tiene razón Ud. Gladys, pero hágase 
el cargo; que estos Hospitales son muy grandes y 
que no es posible atender a todo con tanta ligere- 
za. además, el Hospital no tiene obligación de 
notificar a los familiares de sus enfermos el estado 
de éstos, salvo cuando son pensionistas. Su pa- 
dre Gladys. debe haber sido llevado solo Dios sa- 
be por quién al Hospital, otra cosa: ¿v si hasta 
ahora fué identificado? y si no sabían que Ud. 
existía v que vivía en New York, y cuál era su di- 
rerción?». 

Gladys quedóse un momento pensando. Fn 
eso se presenta Jack en compañía de Hansell. Es- 
te se entera de todo lo sucedido v aprobando lo 
que antes dice Taylor, se explica de esta manera: 

—«Señorita Wollson; el Senador Tavlor puede 
que tenga razón en afirmar que esto sea cierto, 
pues la mujer que avisa el paradero de Mr. Woll- 
son es uta enfermera y tal vez sea la nursla parti- 
cular de él. Por otro lado me parece: queno debía 
ser la enfermera quien diera este informe a Ud. 
pues no selo pidió. además; ¿cómo sabe ella la 
dirección de Ud.? Es cierto que todos los pertó- 
dicos dan la nómina delos pasajeros que entran 
y salen de los Hoteles, los viajeros que llegan en 
los diferentes barcos. pero no es posible que esta 
enfermera se haya tomado el trabajo de revisar 
todos los periódicos, o pedir informes a los Hote- 
les». Pero Jack que solamente oye, dice de pron- 
to: 

—«Se olvida a Hansell de que hay oficinas 
de investigación? y que allí pudieron averiguar 
ta dirección de Glady S». 

—«Si señor Tavlor, eso mismo pudieron ha- 
ber hecho las personas interesadas. Dirigiéronse 
a cualquiera oficina de informaciones y de seguro 
diéronles la dirección pedida, pero usted sabe que 
estos informes cuestan algo caros, y la persona 
que los pidió debe haber pagado la suma debida, 


127 
N 


DE Ei SALVADOR 


María Guadalupe Cartagena 


pero eso podía haberlo hecho un familiar o una 
persona interesada, delo contrario no los daría 
la oficina; además, si alguien fue a tomar esos in- 
tormes, debe haber dejado su nombre y dirección 
en el libro de la oficina. Yo me encargo de ave- 
riguarlo», 

El abogado Taylor vé que el tiempo apremia 
v que se debe hacer algo y dirigiéndose a Hansell 
dice: 

—«Qué es lo que se debe hacer en este caso, 
Hansell”?» 

—«Pues señor Taylor; salir inmediatamente 
para Chicago y descubrir lo cierto del asunto». Y 
dirigiéndose a Gladys: 

—«Miss Wollson; Ud. debe estar lista esta no- 
che a las 10 para tomar el Express de las 10 y 30 
que sale para Chicago; Ud. nos será de suma ne- 
cesidad, el señor Taylor puede acompañarla. Yo 
voy a arreglar mis asuntos y de paso tomaré al- 
gunos informes en la «Central-Investigation Com- 
pany», y que me remitan los datos a Chicago por: 
medio de mi avudante. Señorita Wollson, no se 
le olvide que a las 10 y 15 nos veremos en el Penn- 
sylvania Station». Y salió del salón. 

Taylor (p) dice a su pupila: 

—«Gladys, Ud. puede ir con Jack; mis ocupa- 
ciones no me permiten acompañarla aunque yo lo 
desee, pero sé que Ud. tiene más confianza en mi 
hijo, y en él encontrará un segundo yó; el está más 
joven y puede hacer mis veces. Ud. me tendrá al 
corriente, desde su llegada a Chicago, y si hubiera 
necesidad de mi presencia allá, llámeme que en el 
acto estaré al lado de Ud.» Y volviéndose a Jack 
dice poniéndole una mano sobre el hombro: 

—«Dime Jak, ¿te encuentras en condiciones de 
enmplir tu cometido? te sientes completamente 
bien para ocupar mi puesto cerca de Gladys? estás 
dispuesto a defender la vida y el nombre de mi 
pupila?» 
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—«Padre—dice Jack—: estoy completamente 
bien, y en disposición de cumplir el cargo que Ud. 
me conceda; Ud. ha tenido siempregran confianza 
en su hijo, y yo, haré todo lo posible por hacerme 
digno del puesto que Ud. me confiere. Le prome- 
to a Ud. por mi honor que estoy dispuesto a dar 
mi vida en defensa de Gladys; al regresar vo se la 
entregaré a Ud. sana v salva, tal como está ahora, 
O yo no regresaré». El señor Taylor muy satis- 
techo de su hijo le tiende la mauo y dice: 

—«Gracias Jack, no esperaba menos de tí». 
Gladys con los ojos arrasados en lágrimas de a- 
eradecimiento, dice a Jack: 

—«0h Jack! ¿cuántas veces estarás dispuesto 
a defender mi vida aun a costa de la tuya”». 

Luisa que no ha dicho ni, esta boca es mía, 
se acerca al Senador y dice un poco seria: 

—«Le parece a Ud. bueno Mr. Taylor, que Gla- 
dys vaya a Chicago sola en compañía de un mu- 
chacho joven como Jack?». 

Este v Gladys se miran y ríen de la ocurrencia 
de la tía Luisa. Al Senador le causa alguna ad- 
miración lo que acaba de oír, pues no esperaba 
que una persona como la tía Luisa estuviera tan 
alejada de las costumbres norteamericanas, y el 
dice: 

—«Miss Luisa: Jack es caballero y puede Ud. 
confiarle su sobrina, que él sabrá velar por el 
honor de ella; además mi hijo es un Taylor, un 
honor sin tacha, y Jack no desdice de su nombre 
y sabrá seguir el ejemplo de sus 'antepasados». 

Minutos después padre e hijo se despidieron; 
y Gladys se ocupó de arreglar un pequeño equipa- 


A las 10 de la noche se presentó Jack en el 
«Commodore». Gladys se despidió muy cariñosa- 
mente de su tía, e hizo prometer a Elinor que iría 
todos los días a ver ala tía Luisa, mientras du- 
rara su corta ausencia, 
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A las 10 v 20 hallábanse Gladys v Jack en la 
Pennsylvania Station, Gladys estaba sumamente 
preocupada, pues no veía a Hansell por ningún 
lado. En el momento que los empleados cerraban 
las puertas de los coches, entró como una bomba 
un hombre que al pronto no reconoció Jack. 11 
tren se puso en movimiento, en el momento de sa- 
lir, un individuo se acercó y con mirada penetran- 
te buscaba a alguna persona en el interior del co- 
che, al vera Gladys sse sonrió de un modo siemifi., 
cativo. Gladys estaba sumamente preocupada 
para pensar en que la vigilaban y no se fijó en el 
espía, y dirigiéndose a Jack le dice; que está ape- 
nada, pues no vea Hansell y teme que no hava 
tenido tiempo de tomar el tren, Y como un con- 
juro a estas palabras, Hansell se presenta a ellos 
y díceles: 


—«Vi en la estación a un hombre que me es 
sospechoso y no quise que me viera tomar el ex- 
press, pues no es difícil queen la estación de Chi- 
cago nos encontremos con uno de los de la banda 
de Los Trece: el espía que estaba en la Pennsyl- 
vania dará cuenta de que ustedes van de camino 
Y sino es así, aquí están 25 dollars. Al llegar a 
Chicago. Ud. señor Taylor haga lo siguiente: pero 
ante todo dígame, en qué hotel pa arán Uds». 

En el «Anditori ium», contestó Jack. 

«Está bién señor Tavlor: ustedes al tomar el 
auto dice el nombre del hotel que encuentre más a 
mano, pero un poco después dice al chauffer la 
dirección del verdadero hotel que es el «Audito- 
rum». Es elegante y la señorita Wollson estará; 
muy bien; apruebo su elección, Le hago la adver- 
tencia respecto al hotel, por si tropiezan con algu- 
no de la banda. se lleven un chasco yv vigilen otro 
hotel, y nos dejen trabajar a gusto por unos mo- 
mentos». 

—«Creo Hansell que al «Auditorium» no llega- 
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rán los de la banda, pues para uno de esos es, un 
poco difícil el acceso en esa clase de Hoteles». 

-«Un......! señor Taylor, eso es cuestión de opi- 
niones. Vea Ud.; los espías o agentes de una ban- 
da de ladrones, s se valen de mil patrañas v de ar- 
gumentos muy fuertes para conseguir lo que de- 
sean; y cuando tienen algo entre manos no des- 
cansan hasta conseguir la vietoria. Los indivi- 
duos que componen ua banda son siempre inteli- 
gentes, intrépidos, malos, ambiciosos y testaru- 
dos; porque cuando dicen: esta camisa no me vie- 
ne, aunque les quede floja no los hacen ceder: tie- 
nen un poco de Aragoneses», 


Hansell fue a sentarse aun extremo de el co- 
che dejando solos a sus clientes. 

Jack siempre solicito y atento con su novia, 
habla de cosas banales para «dlistraerla. Los dos 
están sentados uno junto al otro; de rrepente dice 
Jack con entonación alegre. 

--«Gladys vea Ud. lo que esla vida; yo nunca 
me imaginé que viajaría en compañia de Ud. v 
menos los dos solos. Cuando la ví por vez pri- 
mera, de creí que llegaríamos a ser tan buenos 
amigos, y tal vez más que amigos, verdad Gla- 
AYB... ? qué dices «le ésto?». 

Gladys se le queda viendo fijamente a los ojos, 
y dice mimosa: 


—«Palvez......¿y por qué nó». 

«Si tu quisieras, podías hacer mi felicidad, en 
tus manos está el hacerlo», 

—4 Es decir Jack, que soy tu mascota, el)......?», 

-«NO Gladys, tú eres: mi vida, mi amor, mi 
dicha y mi tranquilidad. 

Dime Gladys, ¿sivyo te hiciera una pregunta 
me contestarías la verdad? ? 

-—«0Oh! seguro que sí, toda vez que esa pregun- 
ta esté a mi alcance, tú sabes que no me gusta 
mentir, ni fingir». 
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--«Una vez más sé tranca v dime: ¿qué es lo 
que tú sientes hacia mf». 

---«Jack, tú me pides que sea franca y te diga 
la verdad. Yo no sé qué concepto te has formado 
de mí, niel que formarás después, pero tú lo de- 
seas y así será: Siempre que te veo siento gran 
alegría; cuando estás ausente te recuerdo con ca- 
riño; cuando no teveo me haces falta. Me agradan 
mucho todas las atenciones que tú tienes para mí; 
me gusta agradarte y cuando tú me diriges algún 
elogio me siento dichosa. Yo no podría distin- 
guir del amor y el cariño que sintiera por alguien, 
pues nunca he estado enamorada. Por tí siento 
una mezcla de: predilección, cariño, aeradecimien- 
to v no sé cuántas cosas más. En micorazón hay 
algo que me impulsa hacia tí; mis gustos, mis 
deseos, mis pensamientos, todo se inclina hacia tí: 
yO misma, sin darme cuenta, me ocupo demasia- 
do de tu persona, hasta de olvidar a mi padre 

orun momento. Mi corazón siente lo que jamás 

1abía sentido, es una música inmensamente bella, 
deliciosa, de dulces notas, una música divina. 
melodiosa que con su suave armonía endulza los 
días de sufrimiento por que atravleso; es una luz 
que con sus fúlgidos destellos lo ilumina todo, una 
constelación en noche obscura y lóbrega. Todo 
esto hubiera querido guardarlo en el fondo de mi 
alma; pero siento algo que me obliga a confesarte 
lo que no hubiera querido que supieras; éste no es 
lugar, ni ocasión para confidencias, pero tú me lo 
pediste». 


-- «Pero por qué Gladys, no te respeto tanto? 
no te quiero como tántas veces te lo he confesa- 
do? desde que te conocí vi en tí no una mujer vul- 
gar; una mujer como todas, nó (Gladys; en tí vi la 
realización de un sueño; la ` elegida de mi corazón, 
la prometida ideal, la deliciosa novia y la feliz 
desposada». 
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Jack tomándole las manos y mirándola a los 
ojos le dice: 

--«Oyeme Gladys; yo he prometido a mi padre 
bajo mi honor salvarte de todos los peligros, aún 
a costa de mi vida; estoy dispuesto a cumplir la 
promesa que hice; ya no por honor, si nó porque 
siento gran satisfacción en hacerlo, La suerte es 
traicionera y nosabemos lo que el destino nos tie- 
ne reservado para el porvenir; v tal vez mañana 
tendríamos que vernos separados por una fuerza 
superior a nosotros mismos: pero antes quiero 

ue me digas una sola palabra que me daría la 
cha y la cual tú no te negurías a concederme. 
Dime Gladys: ¿quiéres ser mi esposa? dime sí o nó, 
yo no te pediré explicaciones......» 

Gladys levantó poco a poco la cabeza; y fijan- 
do su opalina mirada en los oscuros ojos de Jack, 
como queriendo ver en ellos toda la verdad y sin- 
ceridad de aquella petición, dice con gran firmeza 
v sonriente:: «Si SJack...... si lo deseo». 

Jack completamente feliz, envuelve a Gladys 
a una amorosa mirada, y besándole las manos, 

ice: 


-«Oh......Gladys! cuánto. te agradezco ese SI. 
Yo no tenía la pretensión de esperatlo, pero tú has 
hecho mi felicidad. Tú puedes hacer la felicidad 
de el hombre más exigente...... No sabes cuanto 
aprecio en tí; la franquesa y la sinceridad que son 
tus inseparables compañeras. No es la belleza 
tuya, ni el capital que tu posees, ni tus sufrimien- 
tos los que mecautivaron, nó; fué el gran amor 
que tú sientes por tu padre; el respeto, la conside- 
ración que tú le tienes; el recuerdo imborrable v el 
culto que le profesas a la memoria de tu madre; 
. los nobles sentimientos, la lealtad y firmeza en tu 
carácter; eso fué lo que me hizo amarte; no fué tu 
persona, nó, fué todo lo grande que tu alma en- 
cierra y que yo he podido apreciar y leer en tus 
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ojos, en tus más insignificantes pensamientos: en 
tus más sencillos gustos, Es una gran ventaja 
para la mujer el ser sincera v leal; la sinceridad y 
la lealtad lo consiguen todo, una mujer franca 
nos tiene ganados; nosotros decimos (Nobleza o- 
bliga)». 

Gladys quería descansar un poco y dijo a Jack 
que la acompañara hasta el carro P'oollman. 

El día siguiente por la tarde entraba en Chi- 
cago el express: Jack y Gladys descendieron, y to- 
maron un taxi que los llevó al hotel según las in- 
dicaciones de Hansell. A éste no le volvieron a 
ver desde la hora del lunch que tomaron todavía 
en el tren. Al descender del tren, Jack lo buscó 
con la vista y afectando indiferencia. Nuestros 
amigos llegaron al «Auditoriom Hotel». Media 
hora después legó Hansell y dióa sus clientes 
los siguientes pormenores; 


-Ya averigie que la Nursse vive en el «Great 
Northern Hotel» tal como ella se lo comunicó a 
Ud. señorita Wollson, también sé donde está si- 
tuado el «County Hospital». pero para saber si. 
la enfermera en cuestión está en ese centro es ne- 
cesario hacer algunas averiguaciones, Y yO creo 
que lo más conveniente sería hablar primero con 
Florence Willson y de los datos que ella le dé po- 
demos deducir que hay de cierto en el asunto que 
nos ocupa. Señor Taylor; mientras la señorita 
Wollson habla con la enfermera; usted se ocupa 
dle vigilarla y si nota en ella alguna alteración, o 
algo quele infunda alguna sospecha Ud. hace un 
apunte y al menor momento que usted pueda me 
lo entrega disimuladamente; y vo pueda 
estar al corriente de lo que ustedes disponen. Ud. 
Miss Wollson; debe decirle: que desén ver en el 
acto asu padre, y no darle tiempo a que pueda 
dar aviso asus compañeros de oficio; pues no 
dudo ni un momento de que sea otra esa enfer- 
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mera que la que le tendió el lazo a usted en el Ba- 
rrio Italiano. No tenga la menor vacilación que 
entonces se pierde todo; no tema a nada y acceda 
a todo lo que diga, que el señor Taylor la defen- 
derá; adem: eyo estoy alerta en todo, y desde el 
lugar en qué'me encuentre vigilo por Uds.: y en 
caso extremo pueden dar aviso ala policía: pero 
ésto en el último momento. oen situación difícil. 
Florence habita en el Great Northem desde hace 
cuatro.días; tiene su habitación en el piso que da 
a la calle Dearborn. lla regresa todos los días 
del Hospital a las 6 dela tarde; Ud. puede ira 
hablar con ella. Yo estoy en el «Stratiord 
Hotel» que hace en Michigan y Jackson Boule- 
bard; si hov no nos viéramos llame al Stratord». 

A las T p.m. encentrábase Jack v Gladys en 
el Great Northem, diez minutos después dentraba 
al Hotel una elegante y bella muchacha de cabe- 
llos rubios y ojos negros; este contraste hacía de 
ella la admiración que leventaba a su paso; 
era Florence la Nurse. Esta vió a Gladys pues 
fué a sentarse cerca de ella, y con la mayor indi- 
ferencia de ló que a su alrededor habia; desdobió 
un periódico de los varios que llevaba y púsose a 
leer con gran atención; pero en realidad no leía; 


observaba los menores movimientos de Gladys y 
Jack y escuchaba su conversación. Pocos mo- 
mentos después se acercó un sirviente y dijo a Gla- 
dys; que la señorita Willson era la que leía no le- 
Jos de allí. Gladys inmediatamente se leventó y 
jué hacia Florence. Sin ambajes ni preámbulos, 
le mostró la carta que había recibido dos días 
antes con la firma de ella. La enfermera repitió 
todo lo que había dicho en su carta; se lo sabía 
de memoria como una lección, y que nuestros lec- 
tores ya tienen conocido. Florence se ofreció pas 
ra llevar esa misma nochea Gladys al Hospital 
alas 8. Jack dispuso que csenaran en ese mismo 


135 
—) 


DE EL SALVADOR 


María Guadalupe Cartagena 


hotel para no perder de vista a la enfermera y no 
darle tienpo deque avisara a los de la banda. 
Gladys, Jack y” Florence estuvieron enel Hall 
hasta la hora de cenar. La señorita Willson ex- 
eusóse un momento para ira cambiarse traje, 
para ir al comedor, y sedirigió asu habitación, En 
ese momento se acerca a ellos Hansell que estaba 
no lejos de allí e informóse de todo lo que ha- 
bíanse dicho v luego se fue. Alas 9 Florence en 
compañía de nuestros amigos subió a un taxi que 
estaba a la puerta del Hotel, y dió la dirección 
de el «County Hospital». Il auto tomó por la 
calle Madison, atravesó State Street, Wabash Av. 
y siguió por Van-Buren St. y después de inuchas 
vueltas v revueltas se acercaron al County, como 
queriendo dar tiempo de que se hiciera tarde. El 
reloj del taxi teníalas 10 menos cuarto cuando en- 
tró en las alamedas del Hospital; separábanlo 
unos cuantos metros de la puerta de entrada 
cuando de repente fué atacado el taxi por cuatro 
hombres. La noche estaba oscura y las luces del 
Hospital no alumbraban lo suficiente aquel lugar. 
Se armó una pelea terrible; Jack defendíase con 
solo sus puños y dominaba a su adversario; vino 
otro y ante dos Jack fué insuficiente; amarráronle 


las manos atrás y a Gladys la amordazaron. El 
taxi no podía dar vuelta allí y tuvo que seguir 
recto, pasó de largo por el portón del estableci- 
miento y se acercaba a la calle para tomar a sus 
pasajeros: en ese mismo momento entra en la 
avenida otro auto y al llegar junto a los bandi- 
dos que sujetaban a Gladys y Jack, bajó un indi- 
viduo, qué, revólver en mano obligó a los dos- 
bandidosa soltar a las dos personas que 
habían amarrado e hizo que retrocedieran haste 
el portón principal de County; de los cuatro asal- 
tantes se fugaron dos, y los otros dos fueron cap- 
turados por Hansell quien disparó dos tirosal aire 
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para llamar la atención de la policía, que al oírlos, 
se acercan varios empleados del hospital y algunos 
enfermeros que se hallaban en el vestíbulo y en- 
contráronse con Gladvs y Jack que todavía esta- 
ban maniatados. Dos policías custodiaban a los 
malhechores, mientras Hansell en compañía de 
Gladis y Jack se dirigieron a las oficinas del hospi- 
tal y presentándose al Director de turno le mos- 
tró su placa de Detective y una orden extendida 
por la Central de Detectives de New York, para 
encargarse (de exclarecer el secuestro del millona- 
rio Wollson y díjole: 

“He sabido que en el Country Hospital está la 
Jersona que busco, y espero encontrarla aquí. 
Debe ester con nombre supuesto; deseo visitar to 
das las salas de los enfermos hoy mismo; ésto es 
cuestión de vida o muerte; aquí tiene la orden de 
la oficina de Detectives de la ciudad de Chicago””. 
Y designando a Gladys dice al Director: 

“ista señorita es la hija de Wollson. v el caba- 
lero es el hijo y representante del tutor de la Srta. 
el Senador Taylor ”. 

El Director en persona se dirigió a las salas 
de los enfermos más recientes, presidiendo a los vi- 
sitantes. 

El edificio del County es magíntico. tiene vas- 
tas salas para muchos pacientes, habitaciones cla- 
ras v blancas: la higiene que allí se observa es gran- 
de, tiene espacio para 2% mil pacientes. Cuenta 
con un personal de 120 médicos y 225 enfermeras. 
El County Hospital es el segundo en su género, 
en los Estados Unidos; allí los enfermos disponen 
de: distracciones. tranquilidad y confort. El Di- 
rector en compañía de los visitantes recorrieron 
varias salas del primer piso, y va cansados de su 
penoso trabajo dieron por fin con Wollson que 
dormía tranquilamente. Gladys al ver a su l re 
ahogó un grito de felicidad e hizo ademán de co- 
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rrer hacia él, pero el Director la detuvo por un 
brazo y díjole: 

--“Cuidado Srta. Wollson... ; es prohibido to- 
car a los enfermos, sinó con autorización expresa 
del médico responsable. Mañana puede usted vol- 
ver, y tal vez el médico de cabecera le conceda el 
per miso de visitar al paciente, y yo podré darles 
aleunos datos respecto a él”. 


Todos salieron de la habitación, y Gladys con 
eran dolor abandonó el hospital, donde acababa 
de encontrar a su padre y tan luego lo dejaba, pe 
ro solo por un poco de tiempo nada más. Han- 
sell se dirigió a una sección Al policía v dio cuenta 
de los dos bandidos que había capturado. 

R día siguiente Hansell llegó a las 9 de la ma- 
ñana al Auditorium Hotel' AY reamiéndose a Gladys 
hablaron del asunto que los trajo a Chicago. Gla- 
dys dice a Hansell: 


“Cuando me señalaron a la enfermera IMo- 
rence Willson, me chocó mucho el parecido de ésta 
con la enfermera Slava que nie tendió el lazo en el 
Barrio Italiano. Es cierto que ésta es tan rubia 
como espigas madnras; pero tiene el mismo tama- 
ño, el mismo cuerpo. Las facciones no cambian 
aunque tuvieran peluca; la recuerdo como si ahora 
mismo la estuviera viendo. Ahora no le fué posi- 
ble ponerme un pañuelo con narcótico a la nariz, 
y se valió de otros medios: Jack tiene buenos pu 
ños y sabe hacer uso de ellos, pero esta vez no le 
dieron tiempo de defenderse” 

Jack interviniendo dice: 


—“Hansell ¿qué piensa Ud. hacer con los bant: 
didos que nos faltan” 

—*" Pues hasta ahora no lo sé, pero ellos se co- 
locarán en el camino; no se apure Ud. por ellos, 
que al menor descuido que tengan los atrapare- 
mos, y sabremos dar buena cuenta de ellos”. | 
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Los tres salieron y tomaron un auto del hotel 
que los condujo por el Jackson Boulevard, des- 
pués entrando por la calle Dearborn llegaron al 
“Great—Northren” Hansell bajó a tomar algunos 
informes de la falsa enfermera que desde la noche 
antes desapareció en el taxi con los dos bandidos 
que se escaparon. Poco después regresó Hansell 
y contó a sus clientes lo que acababa de saber, y 
que nosotros explicaremos en pocas palabras: 

Florence Willson regresó la noche anterior co- 
mo a las 10 y cuarto al Hotel v después de arre- 
glar su cuenta se marchó sólo Dios sabe dónde; 
tomó un auto y se fue sin dejar su dirección. Flo- 
rence, cuando llegaron los asaltadores supuestos, 
no quiso bajar y siguió en el taxi para estar dis 
puesta a huir en caso de peligro (pues el taxi era 
manejado por uno de los de la banda disfrazado 
de chauifer) y al notar que eran seguidos, y tal 
vez por la policía; salió el carro como dispara- 
do a ponerse en salvo y nadie tuvo tiempo de to- 
mar el número. 

Nuestros amigos al llegar al Hospital se diri- 
gierou a las oficinas del Director y éste los acom 
pañó hasta un departamento del ala derecha en el 
segundo piso. 157 era el número del cuarto de 
Wollson y estaba a cargo de el Dr. Stewart: a él 
se dirigió el Director en la forma siguiente: 

—'“ Doctor Stewart: como encuentra al pacien 
te? cree Ud, que esta mejor alora--y que curará 
pronto” 


—“Oh! desde luego, aquí tiene Ud. señor Direc 
tor la tabla de anotaciones; actualmente el pacien 
te no tiene más que debilidad cerebral v un poco 
de decaimiento, pero no es de ningún peligro, yo 
respondo de ello. Espero una coincidencia para 
volverle la memoria, pues no tiene un pensamien- 
to conciso, algunas veces tiene un poco de clari- 
dad en las contadas palabras que de vez en cuan- 
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do dice, pero la mayor parte del tiempo lo pasa en 
un largo sopor; que yo procuro mantenerle para 
mientras se presenta una coyuntura deseada”. 

Hicieron pasar a Gladys y fué presentada al 
Dr. Stewart quien se mostró muy aimable, con ella, 
ésta dícele: 

—“Dr. ruégole decirme con toda franqueza 
¿cuál es el estado de mi padre y si podrá abando- 
nar luego el Hospital?” 

—“Srta. su padre estará bien a lo sumo en una 
semana; yo esperaba una casualidad y la acabo 
de encontrar en Ud. De la prueba que espero ha- 
cer esta tarde, depende la tranquilidad de el pa- 
ciente. Esta Talle la espero a Ud. y veremos qué 
electo produce en el enfermo; no puedo decirlecuan 
do estará en estado de abandonar el hospital, pues 
tal vez sea entre dos días o más; pero de todos 
modos hoy diré a Ud. cuando. Váyase Ud. tran- 
quila y a las 4 en punto la espero aquí”. 

Esta conversación la sostenían en un saloncito 
que había en el extremo del corredor. Gladysbas- 
tante consolada, rogó al Dr. Stewart que le dejara 
ver un inomento a su padre. Había tan irresistible 
deseo en la mirada suplicante de aquellos lindos 
ojos pardos, que el Dr. díjole: 

—-"No hay inconveniente en ello, pero Ud. me ha 
de prometer antes; que no hablará, y esto es en 
caso que mi enfermo no esté despierto; si está dor- 
mido no lo consiento””. 

Y alejándose por unos pocos minutos para cer 
ciorarse volvió y díjole que podía pasar. Gladys 
levantóse ligero, y acercándose penetró en la habi- 
tación de su padre. 


Wollson dormía tranquilamente como de cos- 
tumbre; y sólo a cortos ratos despertaba para pe- 
dir agua y volvía a sumirse en un largo sopor. 
Cinco minutos después salía de la habitación la po 
bre Gladys que con semblante triste y ojos lloro- 
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sos dejaba a su padre, que no había podido verla 
ni hablarle; pero con la ciega confianza en Dios de 
que luego podría llevárselo de allí, que era lo que 
tanto apenaba a su hija; reunióse a Jack y Hamn- 
sell y salieron del Hospital. Al pasar el vestíbulo 
eira tomar el auto Hansell vió a un lonbre que 
estaba recostado en una columna del portón; aun- 
que el hombre le veía con insistencia, Hansell no se 
ocupó de él. 

En la tarde a la hora indicada presentóse Gla- 
aye en el Hospital, Jack la acompañaba v para 
ocupar el tiempo que ella dedicaría a visitar a su 
padre, se encaminó a la Administración; y allí con 
gran cautela hizo averiguaciones con respecto a 
Florence Willson, Dijéronle que no conocían a 
ninguna persona que llevara ese nombre, 
mes ninguna de las Nursses era Willson, ni 
ends v para convencerlo le mostraron el 
libro donde están inscritas todas las enfer- 
meras que viven en el Hospital y fuera de 
él: y mucho menos que habitara en el Grea 
Nurthern Hotel. Jack se convenció de que Floren- 
ce Willson era una afiliada a la banda de “LOS 
TRECE” y el viaje al County era un lazo tendido 
a Gladys y a él. Pero lo que Jack no se explicaba 
era el por qué de la carta dirigida a Gladvs. 


Alentrar el Dr. Stewart acompañado de Gladys, 
la enfermera que cuidaba al paciente se levantó y 
esperó que se le dirigiese la palabra o le dieran a 
guna orden. Gladys al penetrar en la habitación 
su primera mirada fue para la nursse y examinán- 
dola detenidamente se convenció de que no era fal- 
sa, sino una auténtica nursse, Wl Dr. examinó alen 
fermo y quedó satisfecho: dijo a Gladys q' se senta- 
ra en la silla que dejó la enfermera y esperara quie- 
ta y callada. Stewart dió una cucharada a Woll- 
son de una pósima que llevaba consigo, v esperó 
el resultado. Diez minutos después Wollson em- 
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pieza a abrir los ojos suavemente y volvió la vista 
de un lado para otro; con un repentino movimien 
to dirigió los ojos hacia Gladys y al reconocerla le 
dice con una voz suave e inteligible. 

—“(GHadys...... hija mía ...... ge 

Esta vuelve a ver al Dr. como interrogándole, 
él con un signo de cabeza aprueba. Y ella mimo- 
samente dice a su padre: 

—*Papacito querido, como te cientes”?”. 

“Gladys; me doy cuenta de que estoy enfer- 
mo, pero cosa extraña; esta habitación noes la 
mía”. 

Ella sin saber que contestar se queda callada 
y vuelve la vista al Dr., éste interviene y dice: 

---“No Mr. Wollson, Ud. no está en su habita- 
ción, sino en una linda quinta, de pintorescos jar- 
dines y en donde Ud. paseará tan luego como se 
mejore”, 

—“Dr. dígame desde cuando estoy enfermo? 
pues me duele el cuerpo y me imagino que hace 
días que estoy en cama”. 

--"No se preocupe Mr. Wollson, ésto ya pa- 
sará”. 

---""Vea Dr. nna niebla parese que cubre todos 
los objetos. y siento la cabeza pesada...... *” y fue 
quedándose inmóvil v con los ojos cerrados. Gla- 
dys sumamente apenada mira al Dr. con muda in 
terrogación, él sin alterarse dice pausadamente: 

---"*No se apure Sta. Wollson, esto ya lo espe- 
raba. IEspéreme en el Hall y allí hablaremos dete- 
nidamente””. 

Gladys salió, y poco después se reunió a ella el 
Dr. Stewart. Después de conferenciar con él, Gla- . 
dys se fue más tranquila; al reunirsea Jack, le con- 
tó todo sin omitir ningún detalle. 
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La amenaza 


Llegóse el tan esperado jueves, día en que Gla 
dys iría al hospital a traer a su padre. A las diez 
de la mañana Gladys y Jack va estaban en el Coun- 
tv. Wollson al ver a su hija púsose contentísimo. 
Con muchas precauciones trasladaron a Wollson 
al auto que tenían listo, y por orden del médico le 
le llevaron a dar un paseo por Jackson Park. A 
las 11 regresaron al “Auditorium Hotel” y dejan- 
do instalado en su habitación a su padie Gladys 
se fue a la suya. Alentrar notó que su cuarto es- 
taba en completo desorden: los musbles derriba- 
dos, sus ropas por el piso en gran desorden, los pa 

eles de las mesas, regados por todos lados, y en 
a cama prendido con un alfiler en los almoado- 
nes, estaba un papel en el que Gladys no habíase 
dado cuenta: lo tomó en sus manos y leyó lo si- 
guiente:---Dreséntese esta noche a las 9 en “Lin- 
coln Park” al pie de la Estatua de Lincoln. Si 
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Ud. no se presenta a la hora indicada; a las 12 
de esta misma noche, será asesinado su padre en 
su mismo lecho.---“Los Trece”---Gladys corrió al 
cuarto de Jack y mostrándole el papel dice apena- 
da: 

---““(Jue haremos Jack?”. 

---“Telefonearé a Hansell y él resolverá este e- 
nojoso asunto”. 

---“Jack no crees que sería bueno que nos fue- 
semos hoy mismo para New York?”, 

---*"*Ión el estado en que se encuentra tu padre 
no será posible, pero llamaré al Dr. Stewart y le 
diré que tenemos snma necesidad de dejar Chicago, 
y que si el enfermo podrásoportar un viaje tan lar 
go y pesado, y veremos haber que nos dice”. 

Momentos después llegó Hansell y Gladys lo 
puso al corriente le lo sucedido. Hansell sonrio- 
se y dice a (iladys: 

---“No tema nada, que nada sucederá, las ame- 
nazas son falsas, y yo le garantizo que no inten- 
tarán nada si Ud. no se presenta esta noche. 


Deje este asunto por mi cuenta, y quedará ter- 
minado todo”. 

Y llevándose aparte a Jack le dijo: - 

---““Sr, Taylor; es bueno que Ud. no salga esta 
noche. Lo más conveniente sería que Uds. se tras 
ladaran al “Hotel Majestic” situado en State St., 
media cuadra de la Post Office (Central de Correos) 
Trasládense Uds, ahora,temprano de lanoche; pues 
la banda. tiene espías a la puerta de este Hotel, y 
hay que aprovechar la hora en que afluve más la 
gente por este lado: además hasta Ja noche no los 
moberán de aquí o de estas cercanías. No seacues- 
ten luego, Ud. entretenga a la Srta. Wollson y es- 
perenme que yo llegaré al desocuparme de estos 
deseados bandidos que luego sabrán quegusto tie- 
ne el estar en Presidio, y que me están calentando 
la cabeza con sus italianadas”. 
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---““Pero Ud. cree que son italianos todos los 
de la banda de LOS TRECE? en New York hay 
más bandidos que en el resto del mundo entero, y 
los hay de todos los países, Hansell”. 

AO aa estoy tan empapado de mi oficio que 
raras veces me engaño! estoy más, que seguro; no 
he dudado un momento desde que ví su proceder: 
su traba¡o ya lo conozco, y la canalla que aquí a- 
bunda es italiana. En el acento de la pronuncia- 
ción los reconozco; además yo tengo gran conoci- 
miento de esa raza, y entre todos los malhechores, 
los distingo en el acto, y son los que más quehacer 
me dán”. 

A las 6 de la tarde hora en que las calles están 
pletóricas de gente y vehículos; la tenue claridad 
de la tarde que se despide, y la oscuridad de la no- 
che que biene a envolvernos con su manto negro. 
Los millones de luces que componen los anuncios 
que cubren por completo la masa oscura de los edi- 
ficios; el constante traginarde los habitantes de la 
ciudad, hábidos de aire, de luz, de movimiento, y 
los trabajadores deseosos de reposo y tranquili- 
dad; las múltiples fábricas que, de sus puertas a- 
rrojan miles de obreros y descanzan quietas unas 
cuantas horas, para empezar el día siguiente la in- 
terminable tarea. 

El Hotel Majestic, a esa hora está bastante 
concurrido. Gladys tomó dos habitaciones, una 
para su padre y otra para élla; y para no ser vista 
no quiso bajar al comedor, pueseran vigilados por 
los espías y si no los habían visto, era bueno que 
no los vieran. 


Después de cenar Jack, fuese a la habitación 
de Wollson y estuvo conversando con él, y además 
para entretener a Gladys y no pensara en la cita. 
Ella estaba un poco nerviosa, pero no quería dar 
a comprender a su padre lo que sucedía; constan- 
temente volvía la cabeza hacia la puerta, y la vis- 


145 


=3| 


DE El SAJVADOR 


María Guadalupe Cartagena 


ta a un reloj que estaba sobre la chiminea Jack, 
tomó una revista que estaba sobre la mesa y pú- 
sose a decifrar un Clos Word (rompe cabezas) en 
compañía de Gladys y que a ésta tanto le gustaba 
y embevida en su entretención favorita no volvió 
a pensar en la amenaza de esa noche. 

A las 11 p.m. llamaron a la puerta, Gladys le- 
vauta la cabeza, y gran desasón se nota en la mi- 
rada que como una interrogación, preguntaa Jack: 
¿qué hacemos? éste le pone un dedo en la boca re- 
comendándole guarde silencio; sedirigea la puerta 
y abre, entra el visitante que es Hansell, y con 
gran sigilo se los lleva a un extremo del cuarto y 
les cuenta lo que pasó, Wollson, está en un sillón 
recostado muellemente, con la cabeza reclinada so- 
bre el respaldo y duerme con tranquilidad, y ni al 
llegar Hansell dió muestras de despertar. 


Hansell cuenta con todos sus pormenores el 
asunto: he aquí: a las 8 y media me dirigí a «Lin- 
coln Park» entré por Clark Street v fuíderechoa la 
Estatua de Lincoln punto de la cita, y esperé la 
llegada de uno de «Los Trece». A las 9 en punto 
se acercaron tres individuos v se escondieron tras 
los árboles, esperaron la llegada de la persona ci- 
tada. Transcurrieron algunos minutos, la espera 
se hizo larga y nadie se alice a las 9 v cuar- 
to uno de los bandidos dió un silvido agudo como 
el de un pájaro; al oírlo los otros dos, se reunieron 
al prinero en las gradas de la estatua y empeza- 
ron a discutir; exploraron el parque, y solo de vez 
en cuando se veía una que otra persona, pero la 
esperada no aparecía. Al menor ruido se escon- 
dían y aguardaban, Pasaron las Y y media, las 
10; así que fue disminuyendo el movimiento de las 
calles ayacentes; los malhechores salieron otra vez 
de su escondite v escudriñando con la vista los 
alrrededores, v no viendo a nadie, se sentaron en 
las gradas de la estatua y discutieron acalorada- 
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mente. Y cuando s2 hallaban en lo mejor de su 
discusión llegaron por detrás dos policías y sor- 
prendiéndoles los capturaron. 

De pronto, no pudieron darse cuenta exacta de 
lo que les pasaba, pero me presenté yo, y enseñán- 
doles mi placa; agacharon la cabeza: y el que los 
mandaba me dirigió una mira da dedesafío; y me 
parecio que aquellos ojos va los había visto. Los 
metimos en un auto v nos fuimos derechito a 
Police Departament. Alí delante del jefe. les interro- 
gué; y no fué posible sacarles una palabra: unas 
cuantas disculpas y palabras vanas, dijo uno de 
éllos y nada más; sobre el hecho, o de sus compa- 
ñeros nada; como que eran sordos y mudos. Aho- 
ra no dirán nada, pero mañana cantarán alto; yo 
se lo aseguro. Lo que vo quisiera, es ver siquiera 
una tan sola vez al jefe de la banda. ahora no se 
posible, pero tendremos paciencia quetodo se arre- 
glará a medida de mis deseos; hay que darle tien:- 
po al tienipo, y cuando esté más descuidado ese 
guapetón de jefe, lo atraparé; y no tendré ninguna 
consideración para él. 


Gladys al ofr la narración de llansell, y más 
que todo, que los bandidos están a buen recaudo, 
se siente tranquila. Preguntó a Hansell, si va no 
tendrían que temer por esa noche. Hansell dice: 

—«aMiss Wollson; esté Ud. tranquila, no pasará, 
nada, duerma que yo velo por Uds. Creo queel sá- 
bado a más tardar podrán irse Uds. a New York, 
hablé con el Dr. Stewart y me dijo que: proporcio- 
nen al enfermo toda la tranquilidad posible y de 
allí depende la rapidés de la convalescencia, Yo 
talvez tenga que quedarme aquí por unos días más, 
pero aun no lo se todavía, no lo tengo decidido, 
Ud no debe temer ninguna emboscada, ni amena- 
zas por parte de la banda, pues con la captura de 
los hombres de anoche debe estar algo escamado 
el jefe y no querrá exponerse a perder la vida, pues 


147 
5| 


DE Ei SALVADOR 


María Guadalupe Cartagena 


el día que caiga en mis manos nos veremos de fren- 
te, además los pichones hablaran mañana y enton- 
ses sabremos quién es el pájaro padre». 

Hansell despidióse y afuera dijo a Jack: 

—«Mr. Taylor, no avandone un solo momento 
a la Sta. Wollson. ni al padre pues los bandidos 
de LOS TRECE deben estar furiosos y sería terri- 
ble si alguno de Uds. llega a caeren manos de ellos, 
pues esta vez no saldrán con vida de sus garras. 
El jefe de esa canalla debe estar como se dice: pa- 
rado sobre brasas, al saber que entre los que ca- 
yeron en el garlito está el capitán de la banda, el 
manager de la compañía. No creo equivocarme al 
afirmar que éste administrador de los bienes age- 
nos, ya ha estado al alcance de mis manos y no he 
podido ¡ponerlo a la sombra por falta de pruebas, 
pero ésta vez no terminarán aquí las cosas, y ma- 
ñana cantará como un tenor en un «Músic - Hall». 

El día siguiente Gladys acompañaba a su pa- 
dre a dar un paseo, Jack dispuso que visitaran el 
Invernadero de Lincoln Park, al salir de allí bus- 
caron la estatua donde la noche anterior fué el 
punto de cita. Regresaban por el Jardín de Plan- 
tas, Gladys quedóse un poco retrazada de sus 
acompañantes. admirando unas lindas y raras 
plantas. cuando ovó trás de ella una voz que leera 
conocida y volvió la cabeza! cuál sería su sorpresa 
al reconocer a Florence Willson, la falsa enfermera 
del County Hospital, y ahora que la veía con toda 
la plenitud de la luz del día la reconoció. Gladys 
salvó en poco tiempo la distancia que la separaba 
de su padre y Jack. acercándose a su prometido le 
dice en voz baja: 


--—«Mira Jack, allá va Florence Willson la que 
nos metió en aquel lío.» 


Jack volvió la cabeza y se encontró de frente 
con la falsa enfermera, en una vuelta de los arria- 
tes. Wollson miró fijamente a las personas que te- 
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nía enfrente, y en el acto reconoció a la muchacha 
que hizo el viaje en el mismo barco que él, y con la 
que hizo buena amistad. Wollson la saludó con 
marcada atención, al pasar junto a ella. Las dos 
personas con quienes se encontraron nuestros ami- 
os; erau dos bonitas muchachas, una de ellas; ru- 
bia y de hermosos ojos negros era Florence Will- 
son y la otra una amiga de ésta y talvezcompañe- 
“ra de oficio. Gladys y Jack se miraron extraña- 
dos al ver el galante saludo que Wollson dirigió a 
aquella aventurera. Gladys pregunta a su padre: 

—«Dime papaíto ¿quién es esa señora que salu- 
dastes”» 

—«Ah... hija mía! ésta joven es una linda ame- 
ricana que venía en el «Wisconsin» el barco en que 
yo hice mi viaje a New York: hicimos el viaje jun- 
tos; élla es muy amable e instruida, es una magmi- 
fica muchacha, la quieres conocer?» 


1ladys mira fijamente a su padre y dice: 
—«Y cómo se lama? papá.» 
—«Se llama Kathleen Howard». 
—«Ah!... ésta fué la contestación de Gladys y 
dirigiendo una significativa mirada a Jack, dice: 
«Pa Já. vo conocí a ésta muchacha en el Hos- 
ital dobde estabas v allá me dijeron que se llama- 
a Florence Willson.» 
—«0h... será posible! pero vo creo que para es- 
tar de enfermera no necesitaba de cambiarse el 
nombre». 


—aÑo es de extrañar, pues es amiga de Harry 
Dexter que es amigo de las innovaciones.» 

Wollson mira extrañado a su hija y dice: 

—Tú crees Gladys que se puede cambiar de 
nombre como se cambia de traje”, no, hijita, en los 
Estados Unidos ésto es muy delicado. 

Y si la policía llega a saber que ésta señorita 
se ha cambiado el nombre, le costará muy caro. 
Dime Gladys; ¿por qué dices que siendo amiga de 
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Harry puede cambiarse el nombre?, qué quieres 
decir con eso? 

Gladys se encuentra en un apuro, pero es muy 
lista y contesta: 

«Digo papá, que es amiga de Harry, por 
que los he visto juntos en varios sitios. y él me 
dijo una vez; que al país que fuera se cambiaría 
de nombre. Tú lo vez?”.» 

—«Y cuando viste tú a Harry?» 

—Cuando? pues papá, siempre me lo encuen- 
tro en la calle; además esto me lo dijo cuando ve- 
níamos abordo, sabes donde” entre la Habanana 
v New York, una tarde como a las 3,» 

Todo esto lo dijo con tanta naturalidad y 
eracia, que Jack estuvo a punto de soltar una 
carcajada. Wollson no volvió a decir nada sobre 
el particular. 


Nuestros lectores querrau saber lo que sucedía 
con Florence Willson, creerán que es una eqnivo- 
cación de Gladys, pero no hay tal equivocación 
va quedará demostrado: Florence Willson al re- 
conocer a Gladys y a Jack, se sintió molesta y co- 
mo ya no podía retroceder, hizo lo posible por 
salir atrosa del mal paso. 

Al ver a Wollson se sonrió y haciéndole un se- 
remonioso saludo pasó junto a (Gladys como si 
jamás en su vida la hubiera visto. En una vuelta, 
del sendero desapareció con gran rapidez y dicien- 
do a su amiga: ` 


—Démonos prisa si queremos llegar luego a 
casa de Moore, y este pueda saber que el viejo 
Wollson ya salió del Hospital y que auda con su 
hija. Esto es cuestión de vida o muerte. 

Gladys después de hablar con su padre volvió 
la cabeza y al notar que la falsa enfermera había 
a como tragada por la tierra dice a 

ack: 
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—«Debemos llegar a casa lo más pronto posi- 
ble, pu el médico me dijo que llegaría a vera 
papá.» 

Wollson obediente con su hija accedió. Bajan 
or Michigan Boulevard y en la esquina de 
Vabash Avenue, mientras el auto esperaba la se- 

nal de tráfico para atravesar la calle; cuando 
Gladys vió en la acera a Florence Wuillson, que 
hablaba con un hombre parecido a los que la asal- 
taron en la alameda del Conna Hospital. Gladys 
no dijo nada pero al llegar al Hotel telefoneó al 
«Straford Hotel» llamando a Hansell. 

A las 2 de la tarde llegó Hansell al Majestic y 
se dirigió a la habitación de Jack y contóle lo que 
pudo sacar a los presos de la banda, uno de ellos, 
el que hacía de capitán de la cuadrilla: era nada 
menos que el conocido ladrón eubano llamado el 
Manco y que nosotros conocemos desde el princi- 
pio de la novela. 

Esa noche a las 8 tomaron Wollson, Gladys y 
Jack el tren en la estación de Illinois para New 
York. A Gladys se le hacían interminables los 
minutos, y cuando el tren dejó Chicago sintió q' un 
peso le quitaban de encima, y dió gracias a Dios 
con todo su corazón. 

El día siguiente al llegar a la Penncylvania 
Station, después de una noche y un día de viaje; 
sintió una alegría grande que llenaba su alma con 
torrentes de felicidad. En la estación la espera- 
ba su tía Luisa y Dally, su querida amiga. Fo- 
dos se trasladaron al Hotel Conmodore donde 
Gladys tenía sus habitaciones. 
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XII 


EL PARTY 


En la elegantísima residencia del banquero 
William Davis en Long Island se efectúa el sábado 
siguiente un suntuoso baile y al quehan sido invl- 
tados el millonario Albert Wollson y su hija. 


Albert se hallaba completamente restablecido, 
joven y vigoroso, como antes de los desagradabies 
aconteeimientos. Esta era la primera fiesta de 
sociedad a que Gladys asistía en New York, y fué 
para ella un verdadero acontecimiento. A las 
10p. m. Wollson del brazo de su hija hizo su entra” 
da en la mansión Davis. Gladis estuvo atendida 
por varias aristocráticas damas, hizo amisad con 
muchas muchachas y fué asediada por una turba 
de ¡óvenes elegantes deseosos de conocer a la he- 
roína de los acontecimientos recientes de que tan- 
+ hablaron los periódicos y se comentó en todos 
los círculos sociales. 
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Jack, no lejos de allí veía satistecho los agasa- 
jos de que era objeto Gladys, pues desde su llegada 
no se hablaba de otra cosa más que del «Caso 
Wollson» como lo llamaban. 

Como a las once, cuando el entusiasmo estaba 
en todo su apogeo, con gran sorpresa de Gladys se 
encuentra en la terraza con la falsa Florence Will- 
son, esta iba en compañía de Harry Dexter, que al 
ver a Gladys, palidece y dá con el codo a su acom- 
pañante; y con supremo esfuerzo se dirige a Gladys 
y con su acostumbrada amabilidad le salud, di- 
ciéndo: 

--«Me permite señorita Wollson que le presente a 
Mss Kahtleen Howard, una señorita de Washing- 
ton que tiene muchos deseos de conocer a la he- 
roína del día. » 


Gladys no creía lo que veía y se preguntaba sı 
era cierto lo que oía, o si estaría soñando. Nunca 
había visto semejante desfachatez, Una de dos: o 
Florence era una gran comediante y trabaja en 
compañía de Harry, o lo había engañado con su 
falsa personalidad y su deslumbrante belleza, y 
jugaba con él. Gladys no sabía qué pensar, su co- 
razón le decía que debía resachazar la amistad de 
aquel hombre, que para ella era nocivo, pues Ha- 
rry era enemigo suyo. Pero bien podía haberse 
equivocado y juzgar mal al pobre Harry, que tal 
vez era instrumento de esta mujer sin saberlo él. 
Si esto era cierto, era digno de lástima el pobre 
muchacho; pero de súbito su alma se reveló y con 
la rapidez de un rayo pasó por su imaginación la 
noche que «Los Trece» la citaron para venderla al 
Jarobado, y cuando ella descubrió a Harry en el 
jefe enmascarado. Su misma voz, sus ademanes, 
su cuerpo, y cuando ella lo acusó él púsose inten- 
samente pálido y demudado, comprendiendo que 
había sido descubierto; pero no quiso darse por 
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vencido y Siguió escondiéndose, hasta conseguir 
lo que tenía entre manos, 

Gladys iba del brazo de Jim Davis uno de sus 
muchos admiradores e hijo del dueño de la casa. 
A éste le admiró mucho la mirada de soberbio des- 
precio con que Gladys acogió a la desconocida 
pareja y sin contestar ni una palabra a Harry se 
alejó de allí. Además: él jamás había visto las 
caras de aquellos personajes, y al alejarse de ellos 
dice a Gladys: 

-«Gladys; ¿quiénes son esas personas con quie- 
nes hablaba Ud. hace un momento? Gladys, bas- 
tante extrañada mira a Jim y dice: 

---«Pero, es posible que Ud. no los conozca, y 
cómo están invitados si no son amigos suyos? 

—«Yo no los conozco, pero tal vez mi padre 
sepa quiénes son.» 


---« Pues vea Jim; Este muchacho se ¡lama Ha- 
Try Dexter y lo conocí en la Habana; después hi- 
cimos el viaje en el mismo barco. La mujer que 
le acompaña creo que es una aventurera, y tengo 
sospechas de que es ella una que conspira para 
robarme mi capital; tengo la firme creencia de que 
fue élla la que me tendió el lazo para que yo ca- 
yera en poder de la banda de «Los Trece.» 

«Pero Gladys, como no me lo dijo antes Ud- 
todo esto, cuando ellos estaban allí, yo hubiera 
llamado a la Policía y Ud,. no tendría que temer 
nada de ellos. Les hubiéramos dado una buena 
lección para que en otra ocasión no se introduzcan 
en los sitios que están vedados para esa clase de 
gente. 


---4NO, NO quise dar a Ud. y a sus padres un 
mal rato, además Hansell ese buen detective se 
ocupa de ese asunto, ¿y no le parece Jim que a él 
corresponde la gloria de capturarlos?» 

... «Bueno, Gladys, voy a dejarla en companía 
de Taylor por un momento y yo iréa ver si esos 
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pájaros han desocupado el campo, y si no, los sa- 
caré al sol». 

A las 3 de la mañana, cuando regresaban a 
casa, Gladys cuenta a su padre lo que sucedió con 
Harry, del que sospechaba tanto ella como Jack y 
Hansell, 

El día siguiente como a las 10 de la mañana 
Gladys y su amiga Dally salían a compras, era 
una mañana deliciosa, de fines del mes de abril; 
airecillo fresco y agradable, el Cielo de azul tur- 
quesa, los árboles comienzan a vestirse de verde; 

or doquiera se nota el anuncio de la esperada 
Primavera, que con ella vienen: los pajarillos, las 
flores v todas las delicias de la estación, 

Nuestras dos amigas al llegar al Hall del 
Hotel se encontraron con el Teniente de Mari- 
na Walter Hughes el mejor amigo de Jack, Hu- 
ghes leía el Evening Post al vera Gladys acom- 
compañada de Dallyse dirige a ellas y enseña a 
la primera de las dos muchachas el cuadro que 
tiene marcado con una raya roja y en la que se 
lee lo siguiente: 


«El conocido Detective Inglés James Hansell 
acaba de conquistar un nuevo triunfo en su ca- 
rrera policíaca con la captura del bandido Italo 
Masagetti muy conocido entre la canalla y en las 
Delegaciones de Policía: Además de Masaygetti 
también cayeron en el garlito dos pájaros de 
cuenta. 


Esta tarde les será tomada declaración a los 
reos y mañana daremos más pormenores del a- 
sunto; por lo pronto sólo diremos que Masagetti 
tiene varias cuentas que arreglar con la policia; y 
además es uno de los cómplices en el resonante se- 
cuestro del millonario Wollson, Hansell se anota 
una victoria más en su libro. Es el detective pre- 
ferido por la sociedad elegante, el que con su po- 
tentente inteligencia y su magnífica dedución no 
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se le escapa, el blanco de sus miradas, ni falla su 
gran talento policíaco.»-Gladys se sonrió satisfe- 
cha y dice a Huhges: 
--—«Ya vió este periódico Jack?». 
-—«No, pero podemos comprarlo en el primer 
uesto de periódicos que encontremos». Todos sa- 
ieron alegres y subieron al carrito de Jack que los 
esperaba a la puerta. Gladys salió con la 
intención de visitar los mejores almacenes y hacer 
muchas compras. Alas 5 dela tarde regresó al 
Hotel, sumamente satisiecha de sus gastos, pues 
se había gastado una regular cantidad, pero ha- 
bía sido empleada en las más encantadoras com- 

ras. Cuando subió a su habitación halla asu tía 

uisa enumerando una infinidad de cajas de todos 
los almacenes, elegante de Broadway y la a. A- 
venida. En los ticks lefase los famosos nombres 
de: «Macy's», ‘Saks £ Co.”, «Russeks», «Franklin Si- 
món & Co.,» «Gimbel Brothers», «Bloomindals», y 
así siguen una porción de firmas y nombres valio- 
sos en el círculo del comercio. 

Esa misma noche Gladys y su padre tenían u- 
na cita con Jack. Gladys se había propuesto co- 
nocer Nueva York de arriba a bajo, lo que se lla- 
ma conocer; nó meramente por encima. A las 9 y 
media salieron del Hotel para el teatro, Jack que- 
ría que Gladys viera las maravillas de la tempora- 
da y ésta tocaba a su su fin, llevóles a «The Vani- 
ties» de Earl Carrol's que tanto furor a hecho es- 
ta temporada. 


Earl Cerroll's tuvo queestar unas cuantas ho- 
ras en prisión y pagar una fuerte suma de dollars 
para poder exhibir sus revistas que este año eran 
más llamativas y lujosas que los años anteriores, 
pero a la censura le pareció bastante indecente 
que las artistas se presentaran en escena casicom- 
pletamente desnudas, pues era hasta cierto punto 
mmoral. Uno de los jueces obligó a Earl Carrolls 
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a que quitara los cuadros más inmorales y a que 
pagara una cantidad por exhibir una obra bas- 
tante picante. Todos los periódicos se ocuparon 
del lío en que se metió Carrolls, pero éste nose 
preocupó lo más mínimo, pagó la suma impuesta 
por el juez, pero abrió su teatro al público que an- 
sioso deseaba verlo que tanto quehacer había da- 
do a los jueces. Todo esto le valió a Earl la más 
colosal entrada de la temporada, pues fué un ré- 
clame para «Vanities». En Estados Unidos todo 
es espíritu de novedad y el público neoyorquino 
anda siempre a casa de acontecimientos, a si es 
| i «Vanities» gustó mucho, y todas las localida- 
es se agotaban con anticipación, 
Después del teatro Jack llevóse asu novia y 
a Wollson a «Monte Carlo»; un restourant elegan- 
te y que frecuentan altas personalidades de la so- 
siedad neoyorquina. Nuestros amigos tomaron 
una mesa bastante central no lejos de allí estaban 
en otra mesa: Richard Grahain, Jim Davis y Ha- 
rold Jordan; un simpático y elegante muchacho 
ue acababa de heredar una cuantiosa canti- 
dad de millones y a quien agradaba gastar fuertes 
sumas en divertirse y divertir a sus amigos. 


Richard después que entraron Wollson en com- 
pañía de Gladys y Jack, vió que una cara desco— 
nocida palidecía y unos ojos intensamente negros 
veían a Gladys con furor; la mirada despedía o- 
dio; quemaba como una llama y penetraba como 
un fuerte latigazo; todo esto procedía de una en- 
cantadora mujer tan blanca como el mármol y el 
cabello negro como el azabache. Richard desde 
que hizo este descubrimiento no se sintió tranqui- 
lo y dijo a sus amigos: 


--Si yo necesitara de vosotros en un apuro me 
ayudarías?»-—Harold dice, «Que te propones ha- 
cer Richard? crees que estás en peligro?». 
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--«No es para mí; se trata de defender a unos a- 
migos a quienes quiero mucho». Y señalando las 
personas que ocupaban una mesa cercana dice: 

--Ellos son los que están en peligro» y levantán- 
dose, se acercó a Gladys y  saludóles; des- 
pués dijo aparte a Jack lo que había visto y lo 
o temía, Jack dijo a Graham que telefoneara a 

ansell para que viniera inmediatamente a Mon- 
te-Carlo con algunos de sus ayudantes, que allí es- 
taba la falsa enfermera, la cómplice de el italiano 
Masagetti. 

Media hora después llegó Hanesell y dos agen- 
tes más, la falsa Florence no se había movido de' 
su lugar y veía siempre a Gladys como queriéndo- 
la inmotizar, Gladys sentía la fuerza de aquella mi- 
rada, pero estaba advertida por Jack y no se preo- 
cupó. 


Lola la Gitana (que nuestros lectores ha- 
brán reconocido en Florence Willson y en Kathleen 
Howaed) se mostraba en la plenitud de toda su 
seductora belleza. Ella comprendía que Hansell 
no llegaría a prenderla a Monte-Carlo; un sitio tan 
decente y frecuentado por gente elegante, pues se- 
ría un escándalo. Además, cuando la policía en- 
trara se armaría un alboroto y ella tendría tiem- 
po de escaparse por una de las puertas del salón; 
esto sería en caso de que Hansell la reconociera O 
tuviera alguna prueba de su complicidad en los 
asuntos de Moore, Pero Lola tenía demasiada 
confianza en Harry que le había prometido no 
comprometerla, o salvarla en caso que cayeran en 
garras de la policía, que eso era difícil según Moore. 
Lola estaba con una amiga y un caballero, cuando 
vió que Richard se le acercó a Jack, Lola tuvo un 
momento de sobresalto, pero notó que ninguno de 
ellos se volvió hacia ella, además no conocía a 
Graham, y no creyó que éste la conocía a ella de- 
masiado. 
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Después que habló Richard con Hansell por 
teléfono, dió instrucciones a sus amigos y cada u- 
no de ellos se colocó en una de las puertas de el 
solón. Hansell vestía de etiqueta así como sus 
compañeros para poder entrar en Monte-Carlo 
Restorant y no llamar la atención de la concurren- 
cia; al entrar sentáronse en una mesa que estaba 
desocupada y el detective inglés buscó con la vis- 
ta el objeto de su visita al Restorant, poco tiempo 
buscó y al encontrarla se levantó y dirigióse a ella. 
Como se comprenderá, era Lola la persona que 
Hansell buscaba. Esta al ver al detective se excu- 
só con sus amigos y se dirigió al tocador, pero con 
tan mala suerte que al llegar a la puerta un caba- 
llero leinterceptó el paso y no le dió lugar a pasar, 
Lola no se desanimó y fuese a la siguente salida y 
le ocurrió lo mismo. En ese mismo momento es 
acercó Hansell y llamándola por su verdadera 
nombre le pidió le concediera unos minutos, Ello 
quedóse blanca como un lienzo, pues nunca se ima- 
ginó que el detective supiera su legítimo nombre; 

dando media vuelta quiso alejarse de allí, pero 
ansell la tomó por un brazo y la obligó a que- 
darse en el mismo lugar. 


--; Lola, se ha figurado Ud. quea mi se me puede 
engañar como a un chino?.—Lola haciendo un su- 
premo esfuerzo sobre sí misma dice: 

--¿Quién es Ud, para obligarme a retenerme 
aquí?, por quién me toma Ud? 

—«Cállese la boca y no pregunte nada, pués no 
le conviene—y desabotonándose el Smoquin ense- 
ñó a Lola la placa de detective. Esta comprendió 

ue no había medio posible de escapar y siguió a 
ansell, quien la hizo entrar en un auto que los 
llevó a la Delegación Central de Policía, 

El jueves siguiente a eso de las 10 de la noche 
en el Salón Rosado del Hotel «Waldorfi Astoria» 
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el Hotel más grandioso de New York, único en su 
género. Daba esa noche un suntuoso baile en ho- 
nor de Gladys obsequiado por los socios de «Wood 
National Company». Al que asistieron altas per- 
sonalidades de la elegante sociedad y de la banca; 
hubo gran derroche de lujo, elegancia, distinción y 
belleza. Wollson anunció el compromiso matri- 
monial de su hija con Jack Taylor, Tanto Gladys 
como Jack fueron muy telicitados por tan grato 
acontecimiento. 

Una semana despues Gladys estrenaba su nue- 
vo automóvil, un poto siendo este un 
coche de los más elegantes y lujosos. En momen- 
tos que ella paraba a la puerta de la Public Li- 
brary situada en la esquina de la calle 42 y Quin- 
ta avenue, cuando Hansell capturó a Harry Dex- 
ter y tomó un taxi con dirección a la central de 
Policía para poner en manos de la Justicia al 
bandido Jefe de la Banda de «Los Trece», 


Al día siguiente los periódicos ocuparonse de 
la gran captura del ladrón elegante Harry Dexter 
como era conocido en algunos Hoteles, Clubs y Re- 
sidencias particulares. El detective inglés James 
Hansell tenía a su cargo la captura del invicto 
campeón del robo; se descubrió ser él el Jefe de la 
misteriosa banda llamada «Los Trece» y trabaja- 
ba con el nombre de Moore; este era nombre de 
guerra así como el de Harry Dexter; pero el suyo 
verdadero es Guido Falconi, autor de el resonan- 
te secuestro del millonario Albert Wollson: 

Un mes después a las 5 de la tarde se efectua- 
ba en la Catedral de San Patricio el matrimonio 
de Gladys Wollson y Jack Taylor, 
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Tres meses después; el 2 de Septiembre, una 
mañana de Verano, caliente, el sol empezaba a 
quemar, de repente soplaba un aire fresco que re- 
frescaba la atinóstera. Como a las 11 de la ma- 
ñana estaba concurrido el gran Muelle de la Cu- 
nard Line, una Compañía Trasatlántica Inglesa. 
El grandioso «BERENXGARIA» estaba anclado. 
Entre la infinidad de pasajeros que el barco traía 
de Europa, venían Jack Taylor y Gladys que re- 
gresaban de Venecia (Italia) a donde fueron en 
viaje de bodas. 


Wollson tenía reservada una agradable sor- 
presa a Gladys, y en Long-Island donde están las 
residencias de los millonarios Newyorkinos, había 
comprado un encantador palacete y habíalo ala- 
jado con elegancia y lujo. Este era el regalo de 
boda que hizo e su hija. En esta encantadora re- 
sidencia estaba una persona que esperaba la llega- 
da de Gladys. Era un caballero de mediana edad, 
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de agradable y elegante continente. Con él esta- 
ban una deliciosa personita: Amy y Edward 
un apuesto muchacho. Esperaban con impacien- 
cia la hora en que debía llegar Gladys y su esposo. 
Tenía grandes deseos de conocer a su prima; la 
gran heroína como la designaban. 

Cuando Gladys con desbordante alegría hizo 
su entrada en su casa, su padre la presentó a su 
hermano y los hijos de éste. 

Gladys queda agradablemente sorprendida y se 
siente doblemente feliz. Toma con una mano a su 
padre y con la otra a su tío William y sentándose 
en un sofá dice asu padre: 

-—«Darling», quiero que me expliques cómo 
has podido dar con nuestra querida familia»? 

—«Con el mayor gusto mi querida pequeña. Pe- 
ro creo que sería mejor que William te lo diga- 
pues él lo haría con más facilidad. 

—-«Hágalo Ud. tío William, papá está muy emo- 
cionado» 


—«Yo vivo en Poughkeepsie. Por los periódicos 
me enteré de la desaparición de Albert, y en el ac- 
to dediqué el mayor tiempo a recoger informes de 
Albert, pues los periódicos hablaban de el millona- 
rio Wollson, y vo no creía que mi hermano fuese 
un gran capitalista y creí que era una equivocación 
en los nombres; pero segui recogiendo informe- 
con todas las Compañías de seguros, en: 
los Hoteles en las Compañías de vapores, 
pero me fue imposible conseguir nada que me diera 
un indicio, y esperé el desenlace de losnuevosacon- 
tecimientos que habían venido a llenar mi tran- 
buila existencia. Poco tiempo después supe que el 
millonario Wollson había sido rescatadó de ma- 
nos de una banda de malhechores, y dieron algu- 
nos pormenores de la vida de Wollson; estos por- 
menores me trajeron mucha luzen mis deducciones 
y luego el «Sum» publicó una fotografía de el se- 
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cuestrado; en el acto que la vi, reconocí a mi her- 
mano en el millonario Wollson. Pero en esos 
días mi esposa estaba en cama gravísima y no me 
jué posible ocuparme de ningún otro asunto. 

---4 Y0 vivía pendiente de lo que decían los pe- 
riódicos con respecto a Wollson. Supe tu matri- 
monio pero no quise decirte nada de mí en esos 
días y dispuse esperar que pasaran algunos días 
más. Por fin cuando mi esposa se restableció, 
comvenirmmos con ella en que yo vendría a New— 
York y buscaría a mi hermano. Fuíme directa- 
mente a la Oficina General de Investigaciones, y 
allí me dieron todos los datos que yo necesitaba, 
después me dirigí al Hotel Commodore y tuve la 
suerte de encontrar a Albert que papa su via- 
je al Niágara Full, mi hermano al verme me reco- 
noció aunque yo estoy bastante cambiado. 

Ese fué día feliz para mí y lo celebramos grata- 
mente. Albert me presentó a tu tía, que dice es tu 
segunda mamá. Con sentimiento regresé a 
Poughkeepsie y conté a mi Elisabet lo dichoso que 
me sentía al encontrar a mi hermano y éste se ha- 
llaba satisfecho del paso que yo había dado 
para encontrarlo. Seguí viniendo con más fre- 
cuencia a New York y cuando avisaste tu regreso 
convenimos en que yo traería a mis hijos para que 
los conocieras y esperáramos aquí en tucasa la lle- 
gada tuya. Tu tía Elisabet no pudo venir para 
jelicitarte por tu matrimonio, pero me encargó te 
diera de su parte este objeto para que lo uses en su 
nombre.» 


Y entregando un pequeño estuche de terciope- 
lo dice; 


«Este medallón fué de mi madre y me fue en- 
tregado a mí para que si algún día yo encontraba 
a Albert, lo depositara en sus manos pero, mi es- 
posa dice: que tú eres la llamada a ser la deposita- 
ria de él. 
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De los ojos de Gladys brotaron lágrimas de 
esternecimiento y con muestras de gran emoción, 
dió las gracias a su tío, e hizo prometer a Jack 
que pronto la llevaría a Poughkeepsie a conocer 
a la tía Elisabet. 

La tía Luisa se siente celosa del cariño de Gla- 
dys, y llamando a ésta aparte, dícele: 

-—«Gladys, no me taches de egoísta, pero creo 
que como tu segunda madre que soy, estoy 
en el derecho de recordarte el cariño que me debes 
y que yo reclamo nes y no lo repartas 
así como así, entre los nuevos familiares q' ahora 
tienes y me dejes relegada al olvido, pues entonces 
me moriría de pena.» 

Gladys abrazándola cariñosamente y besán- 
dola en las mejillas dice: 

--«No tiíta querida, a tí jamás dejaré de quererte; 
por tí siento un inmenso amor y respeto como el q’ 
le tendría a mi madre si estuviera viva; no te debe 
preocupar el que vo tenga cariño o consideracio- 
nes para otras personas y más, tratándose de 
miembros de mi familia. Además; acaban de ha- 
cerme el obsequio más valioso para mí, un recuer- 
do de mi abuelita para mi padre y deque yo sabré 
ser fiel guardián”. 


---“Hijita estoy muy satisfecha de ti, y te pro 
meto no volver a dudar de tu gran cariño hacia 
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--- “Cuéntame tía mía? que te parece New York? 
dice Gladys para variar de comversación. 

---“Oh, Gladys! esto es asombroso! me siento 
tan a mi gusto So que será difícil que me alejen - 
en algún tiempo de este paraiso. Tu padre y yo 
estuvimos en el Niagara Full casi unos veinte días, 
después fuimos a Atlantic City allí pasamos un 
mes delicioso, y por último visitamos Miami (Flo- 
rida), oh, ¡qué balnearios! que belleza, que grande- : 
za, que lujo, todo allí es encantador, se pasa uug 
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vida deliciosa, se goza tanto y se gasta tanto que 
todo parece un sueño. Cierro los ojos y me pere- 
ce que estoy en algún lugar de aquéllos. Mira te 
voy a contar lo que me pasó en Miami: en el Hote! 
“Belleview”” en que estábamos, al principio me to- 
maron por la esposa de tu padre, y algunas damas 
decían para designarme: Mrs. Wollson o “la espo- 
sa de Wollson”, Imagínate que gracioso! la tía 
Luisa se comvierte de la noche a la mañana en la 
Sra, Wollson millonaria americana, como quesi 
yo fuera la Cenicienta? (Qué te parece todo esto 
Gladvs?””, 


--- «(Jue así debía de ser, y te voy a decir; que 
cuando recibí tu carta en la que me decías que 
los dos estábais gozando mucho y quetú eras muy 
dichosa. Pensé: que si algunos momentos pasa- 
dos en compañía de mi padre te hacía tan dichosa. 
pues mucho más serías si tú fueras su esposa. 


---“Pero Gladys! de dónde sacas tú esas con- 
clusiones? no comprendes que eso no puede ser así. 
Y no creo que Wollson piense en mî”. 


---A que viene tía, el llamar a papá por su a- 
pellido y no Albert como siempre lo llamaste?”. 

---“Oh Gladys! no creas que soy pretensiosa, 
pero te diré: que en mi tiempo vo tuve muchos no- 
vios y que aún hoy día hay quien diga que toda- 
vía estoy aceptable. Y tú verás: que aunque ten- 
ro 37 años no estoy vieja para mi edad verdad? 
Pues Alberto no dirá que tiene una vieja y fea 
DO... digo cuñada”. 


Gladys suelta una alegre carcajada y dice: 
---“Lo ves tía; tú boca te traiciona, tu estás ena- 


morada de papá, y no hay que hacer, tú te casa- 
rás con él”. 

La tía Luisa entre seria y sonriente dice con 
entusiasmo: 
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—“Gladys tú te has vuelto loca no hay duda, 
cómo tienes la osadía de decir que yo estoy ena- 
morada de Albert!”. 

---"“Porque lo estoy viendo en tus palabras y 
lo leo en tus ojos. Yosoy dichosa tía, y quiero 
ver, y hacer feliz a todos los que pueda. Mira tía; 
yo hablaré con papá y todo se arreglará, yo te ca- 
saré cueste lo que cueste”. 

--*““Es que todo lo que dices es risible, es ridículo, 
como crees que Albert se case conmigo sólo por 
darte gusto”? 

---"Oyeme tía Luisa; yo soy muy experta en 
amor y puedes confiar en mí: ¿dime como princi- 
piaron vuestros amores con papá?”. 

La tía Luisa intensamente pálida y con cara 
de susto dice: 


--- “Gladys no te burles de mí, pues cómo quie- 
res que te diga de qué modo empezaron mis amo- 
res con tu padre cuando no ha habido nada”.? 

---“En fin, de todos modos yo hablaré con pa- 

á y si él no te ama, te amará, tenlo por seguro. 
ejáme esto por mi cuenta y con la ayuda de Jack 
haremos lo que falta por hacer”. 


La tía se pone toda nerviosa y dice con admi- 
ración: 


— “Pero Gladys? tú vas a comunicar a todo 
el mundo que yo amo a tu padre y me tacharán 
de ambiciosa, no. mil veces no, aese precio no quie- 
ro nada, yo estoy feliz con verte dichosa a ti y 
cuando tú tengas tus hijos yo seré su abuela”. 

---‘‘Si tía; para que tú seas la abuelita de mis 
hijos si algún día los tengo, es necesario que tú te 
cases con papá”. 

---*"Bueno Gladys si tu te empeñas que voy ha- 
cer? no puedo negarte nada, y por verte feliz haré 
lo que tú quieras”. ni 
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Gladys muy satisfecha, da las gracias asu tía 
con cariñosos besos. En ese momento entra Woll- 
son y variando de comversación dice Gladys: 


---“Dime tía?, ya conociste bien Nueva York 
para pudérmelo enseñar? creo que serás un buen 
Ciceronne”””, 


---““Ah Nueva York! tiene tantas bellezas que 
será muy ciego el que diga gue no ccnoce la gran- 
deza de el gran New York, Por mí, sé decirte; que 
es espléndido, fastuoso, lujoso, bellísimo, y todo lo 
grande que se pueda desear se encuentra en New 
York a mi modo de ver creo que la gente que dice 
que New York no vale la pena de conocerse, es por- 
que no saben dar el verdadero valora las cosas O 
no saben apreciarlo. New York se puede ver y go- 
zar de toda su grandeza: con bastante dinero, con 
gusto, y con algo de tiempo; hay diversiones para 
todos los gustos y deseos, y al alcance de todas 
las personas; cada cosa en su lugar y cada uno en 
su género. Un día fuimos a Coney-Islan ¡cómo se 
divierte allí la gente! tanto en la playa como en la 
ciudad todo es alegría, bullicio, las personas van 
de un lado a otro y sólo piensan en gozar, miles 
de almas se reúnen en el delicioso paseo de verano. 
Quien viene a New York y logra conocerlo en toda 
su esplendidez se siente atraído por el poderoso 
imán que tienen los norteamericanos para agra- 
darnos. Mira, cuando yo regrese a la Habana di- 
ré con gusto: conocí New York tal como se debe 
conocer; y no fuia estar en un elegante Hotel y 
no salir sino para comprarme algunos trajes y 
volverme después a mi país y decir: ¡Oh New York: 
no es lo que yo me había imaginado, no tiene na- 
da digno de nombrarse, es una ciudad de mucho 
movimiento, es una ciudad puramente comercial, 
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con sus rascacielos lo llena todo; los americanos 
no se preocupan más que por amontonar casas 
más casas y de hacerse ricos. ¡Oh que vaciedad! 
¿dónde está la inteligencia de la humanidad? es la 
oca costumbre de apreciar lo bueno. En fin que 
1aremos? no podemos cambiar el modo de pensar 


de la humanidad”. 


FIN. 
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